

THE HEBREW UNIVERSITY  
OF JERUSALEM



ЕВРЕЙСКИЙ  
УНИВЕРСИТЕТ  
В ИЕРУСАЛИМЕ

SAINT PETERSBURG  
STATE UNIVERSITY



САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
УНИВЕРСИТЕТ

---

---

# JUDAICA PETROPOLITANA

Scholarly Journal  
Научно-теоретический журнал

№ 2 2014

---

---

Jerusalem — St. Petersburg  
5775

Иерусалим — Санкт-Петербург  
2014



Академия  
Исследования Культуры

---

## JUDAICA PETROPOLITANA

---

### *Editorial Council:*

H. Ben-Shammai (Jerusalem), B. Chiesa (Turin), A. Dykman (Jerusalem), P. Fenton (Paris), D. Fishman (New York), R. Sh. Ganelin (St. Petersburg), S. Goldin (Jerusalem), V. E. Kelner (St. Petersburg), G. Khan (Cambridge), A. B. Kovelman (Moscow), J. Nom de Dieu (Madrid), A. Rofe (Jerusalem), D. E. Rozenzon (Moscow/Jerusalem), S. Ruzer (Jerusalem), S. Stampfer (Jerusalem).

### *Editorial Board:*

*Editors-in-chief:* C. Aslanov (The Hebrew University of Jerusalem), I. R. Tantlevskij (St. Petersburg State University).

*Editor:* I. Lurie (The Hebrew University of Jerusalem).

*Executive secretaries:* M. Berkovich (The Hebrew University of Jerusalem), E. S. Norkina (St. Petersburg State University), V. V. Fedchenko (St. Petersburg State University).

*Technical secretary:* N. M. Kuznetzova (St. Petersburg State University).

### *Редакционный совет:*

Х. Бен-Шаммай (Иерусалим), Р. Ш. Ганелин (Санкт-Петербург), С. Гольдин (Иерусалим), А. Дикман (Иерусалим), В. Е. Кельнер (Санкт-Петербург), А. Б. Ковельман (Москва), Б. Кьеза (Турин), Х. Ном де Дьу (Мадрид), А. Рофэ (Иерусалим), Д. Е. Розенсон (Москва/Иерусалим), С. Рузер (Иерусалим), П. Фентон (Париж), Д. Фишман (Нью-Йорк), Г. Хан (Кембридж), С. Штампфер (Иерусалим).

### *Редакционная коллегия:*

*Главные редакторы:* С. Асланов (Еврейский университет в Иерусалиме); И. Р. Тантлевский (Санкт-Петербургский государственный университет).

*Редактор:* И. Лурье (Еврейский университет в Иерусалиме).

*Исполнительные секретари:* М. Беркович (Еврейский университет в Иерусалиме); Е. С. Норкина (Санкт-Петербургский государственный университет); В. В. Федченко (Санкт-Петербургский государственный университет).

*Технический секретарь:* Н. М. Кузнецова (Санкт-Петербургский государственный университет).

All contributions submitted to *Judaica Petropolitana* are peer-reviewed  
Все публикуемые в журнале *Judaica Petropolitana* статьи проходят экспертную оценку



Издание номера подготовлено при поддержке  
Российского Еврейского Конгресса.

# СОДЕРЖАНИЕ

## Исследования

- В. Е. Кельнер.** Барьер: М. М. Винавер и еженедельник «Еврейская трибуна».....5
- В. Лукин.** Наполеоновские войны и российские евреи: 200 лет памяти.....33
- О. Ю. Минкина.** Семейные конфликты и семейные истории евреев в российских делопроизводственных документах начала XIX в. ....51
- А. В. Зорницкий.** Западноукраинские диалектные заимствования в сборнике рассказов Йосифа Бурга «на Черемоше» .....71

## Рецензии

- Vassili Schedrin.** At Home In Russia [Rev. of: Glants, Musya. Where is My Home? The Art and Life of the Russian Jewish Sculptor Mark Antokolsky, 1843-1902. Lanham, MD: Lexington Books, a division of Rowman & Littlefield Publishers, 2010] .....86
- Ю. Рец.** Хаим Житловский — теоретик секулярного еврейского национализма [Рец. на: K. Schweigmann-Greve. Chaim Zhitlowsky: Philosoph, Sozialrevolutionär und Theoretiker einer säkularen nationaljüdischen Identität. Hannover: Wehrhahn, 2012].....91

## Публикации и переводы

- «Новости»: Дневник Хаима Авраама Шапира из Могилева (1873–1917).  
Редакция рукописи и примечания: Д. Асаф.  
Вводная статья: А. Литин, Д. Харув .....98
- Приложение. Завещания автора дневника (1910–1917) .....153

דוד אסף. 'ובאותו קיץ נתהוו כמה חדשות בעירנו': יומנו של חיים אברהם שפירא (1873–1917).....ב

יומנו של חיים אברהם שפירא ממוהילב. ההדיר מכתב היד והוסיף הערות דוד אסף.....ב

נספח. צוואותיו של חיים אברהם שפירא (1910–1917).....ג

## ПУБЛИКАЦИИ И ПЕРЕВОДЫ

### «НОВОСТИ»: ДНЕВНИК ХАИМА АВРААМА ШАПИРА ИЗ МОГИЛЕВА (1873–1917)

*Редакция рукописи и примечания:  
Давид Асаф, Тель-Авивский университет, Израиль*

### THE DIARIES OF HAIM AVRAHAM SHAPIRA

*Notes by David Assaf*

*Abstract:* The material offered in the publication comprises the remaining fragments of personal diaries, kept for fifty years by Mogilev resident Haim Avraham Shapira (1850-1918). The author of the diaries, a Torah scholar predisposed toward Hasidism, was part of the special world of traditional Jewish society of the Pale of Settlement throughout his whole life. Views and ideas typical for this world found their expression in his laconic notes, which allow us to recreate different aspects of Jewish life in a provincial town in the late 19th — early 20th centuries.

The diary was originally written in Hebrew. This publication provides a Russian translation, an introduction and detailed notes that reconstruct its historical and cultural context. The texts of Shapira's multiple wills, written in the years 1910-1917, are published as an appendix to the diary. The appendix also includes photos from the family archives of his descendants.

*Keywords:* diaries, Russian Jews, Mogilev, religious life, Zionism

# МЕЖДУ ИСТОРИЕЙ И ПАМЯТЬЮ

*Александр Литин (Могилев), Дан Харув (Иерусалим)*

12 Хешвана 5678 года [15 (28) октября 1917 г.] Хаим Авраам Шапира из Могилева (1850–1918) сделал последнюю запись в дневнике, который он вел (с перерывами) на протяжении около пятидесяти лет. Значение этого необычного для традиционного еврейского общества документа состоит не только в том, что в нем зафиксирован взгляд изнутри на различные события, происходившие в Могилеве — родном городе автора, где он прожил почти всю свою жизнь. В лаконичных и несколько сухих записях Шапира отражены основные тенденции развития российского еврейства в последней четверти XIX — начале XX вв., захваченного стремительными процессами модернизации и ломки старого быта. Написанный одним из рядовых жителей города, представителем традиционных религиозных кругов, дневник приоткрывает завесу над повседневной жизнью одной из важнейших еврейских общин Северо-Западного края, в которой проживали в 1914 г. около 35 000 евреев.

Дневник Хаима Авраама Шапира хранился в течение десятилетий у его потомков, и был передан его внучкой Ларой Цинман из Хайфы израильскому историку Давиду Асафу, который подготовил его к научной публикации и снабдил подробными комментариями.

\*\*\*

## 1. История евреев Могилева

Могилев на Днепре, в котором Хаим Авраам Шапира прожил, по-видимому, более 50 лет, упоминается впервые в летописи 1267 г. В XVI в. он вошел в состав Польско-Литовского государства. Постоянные жители евреи в Могилеве появляются в конце XVI в., а в XVII в. они уже составляли заметную часть населения города. В 1772 г. Могилев вместе с другими территориями Восточной Белоруссии вошел в состав Российской империи и стал центром Могилёвской губернии. По ревизии 1847 г. в городе было 7897 евреев. Об абсолютной и относительной численности еврейского населения в Могилеве в последующие годы можно судить по следующей таблице:

Год	Общая численность населения	Численность евреев	Процентное отношение еврейского населения к общему населению города
1860	24 996	11 437	45,8%.

Год	Общая численность населения	Численность евреев	Процентное отношение еврейского населения к общему населению города
1880	40 536	17 038	42%
1897	43 119	21 539	49,9%
1909	53 518	27 474	51,3%
1913	69 707	32 634	46,8%

В начале XX в. главная масса самостоятельного еврейского населения была сосредоточена в торговле (главным образом, — хлебной) и в мелкой промышленности, меньшинство занимались свободными профессиями или состояли наемными работниками. Как и во многих других городских центрах черты оседлости, основная масса евреев жила в тесноте и бедности. Известный российский этнограф и фотограф Николай Останкович, побывавший в Могилеве в марте–июне 1901 г., так описывает свои впечатления о местном еврейском населении:

Евреи вообще присутствуют в Могилеве на всех торжествах и парадах близ храмов, ибо [они] народ любопытный и надоедливый, да и количеством своим в Могилеве превышают православных и католиков втрое. Летом из-за евреев по субботам нельзя пройти по тротуарам; они просто кишат, как муравьи, в особенности оборванные и грязные их ребятишки. Лавки в Могилеве почти тоже все еврейские, и если вы не запасетесь в пятницу до заката солнца тем, что вам нужно, то просидите голодными. В русских же лавках не все можно достать, да и дороже заплатите, и лавок-то две или три всего. ... Вообще они [евреи] народ крайне подвижный, мало спят, замечательно мало едят и постоянно находятся в движении. Размножаются они поразительно. ... В Могилеве много еврейской бедноты, такой, что когда помотришь, где и как живут, то с непривычки приходишь в ужас. Где-нибудь в трущобе лачуга, и в ней помещаются по две, по три семьи; грязь возле и внутри лачуги, масса ребятишек вместе с козами копошатся у ворот, а мать сидит тут же и торгует грошовым товаром, семечками, леденцами и т.п. ... По реке Дубровенке, по обеим ее сторонам, ютятся почти сплошь жалкие и грязные еврейские лачужки; и даже масса зелени не может прикрыть их грязи, вони и убожества, да и самая речонка загрязнена до безобразия<sup>1</sup>.

<sup>1</sup> Поездка в Могилевскую губернию // Исторический вестник. 1902. Т. 90. С. 1067–1091.

В Могилеве существовали общества («хаварот») еврейских ремесленников, возникшие еще в 60-х гг. XIX в. В начале XX века они трансформировались в кассы взаимопомощи и профессиональные союзы западноевропейского типа. Вместе с ними возникли организации, ставившие своей целью облегчение положения ремесленников путем организации кредита. Добровольные общества помощи бедным евреям, создававшиеся во второй половине XIX в. пытались улучшить их катастрофическое положение в Могилеве<sup>2</sup>.

Религиозная жизнь евреев в городе была многообразна: как и во многих других городах Белоруссии, различные хасидские течения здесь сосуществовали с институтами миснагедов, противников хасидизма. В начале 1880 г. в Могилевской губернии был 131 молитвенный дом миснагедов и 215 хасидов. Но в Могилеве картина была противоположной: здесь действовали 25 молитвенных домов миснагедов и 13 хасидских молелен<sup>3</sup>.

С Могилевом связана деятельность ярких представителей еврейской ученой элиты 19 в.. Около сорока лет (1829–1869) духовным и казенным раввином Могилева служил Меир Берлин, сын многолетнего главы Воложинской иешивы Нафтали Цви Берлина<sup>4</sup>. Самым известным раввином города был блестящий проповедник и комментатор Торы Меир Лейбуш Вайзер (Малбим, 1809–1879). Из-за конфликта с еврейскими просвещенными кругами города он был изгнан из Могилева в 1874 г. по приказу губернатора<sup>5</sup>. Его сменил, по-видимому, раввин Исаак Данциг (1840–?), который позднее состоял проповедником в одном из молитвенных домов Санкт — Петербурга<sup>6</sup>. В конце XIX в. в Могилеве жил известный раввин и ортодоксальный общественный деятель Урия Гилель Миликовский<sup>7</sup>. В 1911 г. раввином Могилева стал Симха Соловейчик (1881–1921), младший сын выдающегося талмудиста и раввина Иосефа Бера Соловейчика (1820–1892)<sup>8</sup>. По-видимому, последним раввином Могилева до революции 1917 и после нее был Янкель Хаим Мовша Гдальевич Шульман (1867–1938)<sup>9</sup>. Впрочем, как это явствует из дневника Шапира, глубокие религиозные познания были уделом не только раввинистической элиты, но

<sup>2</sup> См., напр.: Рассвет. 1879. 11 октября; Восход. 1903. №8; Памятная книжка Могилевской губ. на 1914 год. Могилев, 1914.

<sup>3</sup> Опыт описания Могилевской губернии / Под ред. А. С. Дембовецкого. Т. 1. Могилев на Днепре, 1884. С. 713. В начале 20 в. количество синагог и молитвенных домов оставалось прежним. См. Еврейская Энциклопедия (далее ЕЭ). СПб. Т. XI [1911]. С. 159. Подробное описание могилевских синагог см.: История Могилевского еврейства. Кн. 1. Минск, 2002. С. 99–103, 107–113. Кн. 2. Ч. 1, С. 134–136. Минск, 2006.

<sup>4</sup> עזריאל שוחט, מוסד «הרבנות מטעם». חיפה, תשל"ו. עמ' 21; השחר, תרל"ו. עמ' 6.

<sup>5</sup> ЕЭ. Т. X [1911]. С. 568–570.

<sup>6</sup> ЕЭ. т. VII [1910]. С. 5.

<sup>7</sup> שמשון דוב ירושלמי, 'ועדות וועידות הרבנים ברוסיה', העבר, חוברת ג' (אלול תשט"ו), עמ' 87.

<sup>8</sup> נתן צבי פרידמן, אוצר הרבנים. תל-אביב, 1975. עמ' 408 (מס' 19720).

<sup>9</sup> История Могилевского еврейства. Кн. 2. Ч. 1. С. 147.

и многих других жителей города, принадлежавших к различным социальным группам.

В конце XIX — начале XX вв. в Могилеве функционировали десятки учебных заведений — как общих, так и еврейских, — в которых учились дети местных евреев. Традиционная система образования была представлена многочисленными хедерами и иешивой, среди современных еврейских учебных заведений были начальные училища, частная прогимназия для девочек, ремесленная школа, реформированные хедеры и др. Особенное место занимала городская Талмуд-Тора, в которой в начале XX в. обучалось более 300 детей. Она располагалась в комфортабельном трехэтажном кирпичном здании на ул. Зеленой (ныне ул. Карла Маркса) 6, завещанном купцом Ш.И.Ратнером, курс обучения здесь длился 6 лет и, кроме религиозных предметов, ученики изучали основы арифметики, древнееврейский язык, еврейскую литературу<sup>10</sup>. Хаим Авраам Шапира и его сын, Беньямин, преподавали в этом заведении. После окончания хедера или талмуд-торы наиболее способные мальчики продолжали учебу в иешиве. Официально иешива в Могилеве существовала с августа 1849 года, но фактически она была создана в 1847 г. Преподавание в могилевской иешиве велось на более низком уровне, чем в больших литовских иешивах, и она служила как бы подготовительной ступенью к иешивам Воложина, Мира, Тельза (Тельшая) и др. В 1890–1891 учебном году в иешиве обучались 68 учеников<sup>11</sup>.

Период 1881–1917 гг. был самым бурным в истории российского еврейства. Его ознаменовали погромы 80-х годов, которые хотя и миновали Могилев, как и весь Северо-западный край, но произвели переворот в сознании широких еврейских кругов. Результатом этого стало распространение идей еврейского национального возрождения, включая деятельность палестинофильского движения «Ховевей Цион». В Могилеве первая прото-сионистская организация была создана относительно поздно, в 1885 г. В 1890-х гг. активную национальную деятельность в городе разворачивает местный уроженец, выпускник юридического факультета Московского университета Дов-Бер (Борис) Гисин. С созданием сионистского движения в 1897 г. он стал членом Всемирной сионистской организации и принимал участие в съездах российских сионистов и во Всемирных сионистских конгрессах. В 1917 г. Гисин занял пост председателя Могилевского окружного бюро Сионистской организации<sup>12</sup>. Среди

<sup>10</sup> ЕЭ. Т. XI [1911]. С. 159.; История Могилевского еврейства. Кн. 1. С. 196.

<sup>11</sup> Герасимова И.П. Иешива // История могилевского еврейства. Документы и люди. Кн. 1. 2002. С. 198 -201.

<sup>12</sup> ש. ל. ציטרון, תולדות חבת-ציון. אודסה, תרע"ד. עמ' 282; ש. ל. ציטרון, לקסיקון ציוני. ורשה, תרפ"ד. עמ' 139; ישראל קלוזנר, מאטוביץ עד באזל. ירושלים, תשכ"ה, כ' א. עמ' 259–260, כ' ב. עמ' 24, 48; Туркинец М. «Еврейское слово» в Могилеве / История Могилевского еврейства. Кн. 2, Часть 1. Минск 2006. С. 113, 115.



тех, кто увлекся идеей возрождения Земли Израиля, был и родственник Хаима Авраама Шапира — Йосеф Виткин. Он родился в Могилеве в 1876 г., в возрасте 14 лет переехал в Курск, но сохранил привязанность к своему городу, частично благодаря тому, что был учеником Йехиэля Михеля Шапира, отца автора дневника. Виткин уехал в Палестину в 1897 г., а в 1905 в своем «Воззвании к еврейской молодежи» впервые сформулировал идеологические основы новой волны репатриации, получившей название Второй алии<sup>13</sup>.

В конце 90-х годов XIX в. в Могилеве возникают первые социалистические группы. В начале XX в. здесь действует местный комитет еврейской социалистической партии Бунд<sup>14</sup>. Рост политического напряжения в городе накануне первой русской революции спровоцировал антиеврейские беспорядки: 9–10 октября 1904 г. в Могилеве произошел погром, в ходе которого был убит молодой еврей-призывник, сотни людей были ранены, еврейское имущество разграблено или уничтожено<sup>15</sup>. В октябре 1905, в разгар революции, в городе бастовали рабочие нескольких предприятий и гимназисты. Только после Февральской революции 1917 г. вновь пробуждается политическая активность могилевских евреев. В июне 1917 в городе состоялся губернский съезд Бунда, активизировалась и сионистская деятельность. На выборах в Учредительное собрание, прошедших в ноябре 1917 г., первое место в Могилевской губернии заняла партия эсеров, второе — большевики, третье — единый список еврейских партий, основной составляющей которого был Еврейский национальный комитет, созданный сионистами. По результатам выборов в Учредительное собрание от Могилевской губернии были выбраны два делегата еврея (из общего числа 15 делегатов) — раввин Яков Мазе и бывший депутат 3-й и 4-й Государственной думы Нафталий Фридман. После Декларации Бальфура в Могилеве прошел региональный сионистский съезд, тогда же вышел в свет первый (и единственный) номер органа Могилевского окружного бюро Сионистской организации — Еврейское слово.<sup>16</sup> Впрочем, эта политическая активность продолжалась недолго: гражданская война и установление советской власти, фактически, положили конец многообразной

<sup>13</sup> 56–63, 19 'עמ' תשמ"ו. תל אביב, תל יוסף ויתקין. היו זמנו של יוסף ויתקין. קול קורא : הייזונגן של יוסף ויתקין. תל אביב, תשמ"ו.

<sup>14</sup> Колеснева О. Комитет Бунда в начальный период // История Могилевского еврейства. Кн. 1. Минск, 2002. С. 172–175.

<sup>15</sup> Там же. С. 178–181, 184–185.

<sup>16</sup> אריה גלברד, בסערת הימים: ה'בונד' הרוסי בעתות מהפכה. תל-אביב, תשמ"ז, עמ' 148–149; Г. Эстрайх, «Многоликий Давид: еврей в русской революции»// Архив еврейской истории. 2012. Т. 7. С. 225–241.

אריה רפאלי (צנצנפר), במאבק לגאולה: ספר הציונות הרוסית מהפכת 1917 עד ימינו. תל-אביב, תשס"ז, עמ' 31, 42. История Могилевского еврейства. Там же. С. 241–245; Воробьев А. Национальные еврейские организации на выборах во Всероссийское Учредительное собрание в Могилевской губернии// Евреи Беларуси: История и культура. Вып. V. Минск, 2000. С. 76–78.

общественной, национальной и религиозной жизни российского еврейства. Но эти события остались за рамками дневника Шапира.

## **Хаим Авраам Шапира и его семья**

Об авторе дневника — Хаиме Аврааме Шапира — сохранилось (в основном в самом дневнике) значительное количество биографических сведений, позволяющих с достаточной уверенностью определить его принадлежность к умеренно ортодоксальным кругам еврейского общества.

Хаим Авраам Шапира, сын Йехиэля Михеля Шапира (1829–1903) и Сары-Диши (1829–1879), родился 4 Сивана 5610 г. — 3 (15) мая 1850 г. в местечке Самохваловичи, Минской губернии, в семье хасидов, принадлежавших к течению Хабад. О его детстве нам ничего не известно, можно предположить, что он получил традиционное еврейское воспитание, характерное для хасидских семей. В 1873 г. Хаим Авраам уже был женат (по-видимому, второй раз): в этот год родился его первенец Юда. Жену Хаима Авраама звали Рахель (Рохля), она была младше его на год, и, как это часто бывало в семьях ученых евреев, именно она содержала семью: держала галантерейную лавку вместе с компаньоном — Элизером Гриншпаном из Шклова. Сам Шапира, видимо, помогал жене в торговле и также занимался ростовщичеством, но эта деятельность его тяготила, главным образом, потому, что он стремился посвятить все свое время изучению Торы.

У Хаима Авраама и Рахель было семеро детей: сыновья — первенец Юда (он умер младенцем), затем Йосеф, Биньямин и Мордехай, и дочери — Фейга-Лея, Сара-Дише и Хана-Фрейда. Рахель умерла в возрасте 42 лет (21.8.1893) от холеры, и после ее смерти дети оставили отцовский дом: сыновья учились в иешивах, а дочери вышли замуж.

Третий брак Шапира завершился разводом, и в 1902 г. он женился в четвертый раз, на Рейзл Цилевич, которая была его младше на 23 года. В 1907 г. у них родился сын, названный по имени отца Шапира — Йехиэль Михель.

В 1911–1912 гг. Хаима Авраама постигли две ужасные трагедии: умерли подряд его сын Мордехай и старшая дочь Фейга Лея. Старший сын, Йосеф, дезертировал из русской армии во время службы в Севастополе. Он прибыл в Палестину в декабре 1904 г. и поселился в Галилее. В 1909 г. Йосеф женился на своей двоюродной сестре Саре, родной сестре видного деятеля еврейского поселенческого движения в Палестине Йосефа Виткина. Одна из дочерей Хаима Авраама, Хана, эмигрировала в Канаду, вышла там замуж и потом переехала в США.

Из всех детей Шапира самым близким к отцу был второй сын, Биньямин, который получил, как и остальные сыновья, традиционное воспитание и был преподавателем иврита и ивритской литературы

в могилевской Талмуд Торе. Помимо этого, Биньямин давал частные уроки в состоятельных семьях Могилева. В 1913 г. он поехал в Палестину с целью усовершенствоваться в преподавании иврита на основе системы, принятой в гимназии Герцлия в Тель-Авиве. В Палестине он встретился со своей тетей Фейгой Леей, матерью тогда уже покойного Йосефа Виткина, и со своим братом Йосефом. Биньямин хотел репатрироваться в Землю Израиля, но Первая мировая война нарушила его планы. Хаим Авраам Шапира тоже хотел переехать на Святую Землю, но, как он пишет (в завещании), «нет у меня прочной основы для проживания там до конца моих дней».

Младший сын Хаима Авраама, Йехиэль Михель, был его баловнем. Не смотря на то, что его старшие сыновья, Йосеф и Биньямин, отделились от религиозных традиций, Хаим Авраам настаивал на том, чтобы дать своему младшему сыну традиционное религиозное воспитание. Когда ему исполнилось пять лет в 1912 г., отец отдал его в хедер, а в возрасте семи лет, в 1914 г., он начал заниматься в иешиве. В этом заведении он начал учить Талмуд с мальчиками 12–13 лет. По его словам, он совершенно не интересовался ни Торой ни Талмудом, т. к. ничего в них не понимал. Хаим Авраам полагал, что это объясняется отсутствием усердия, и индифферентность сына его очень расстраивала.

В мае 1917 г. в возрасте 36 лет скоропостижно скончался от тифа Биньямин. На этого сына Хаим Авраам возлагал все свои надежды и после его смерти он почувствовал себя осиротевшим. Это была ужасная трагедия для семьи и, в особенности, для старика отца. Но еще большей трагедией смерть Биньямина была для его жены, Рахили Эмдиной, и ее трех детей, младшей из которых, Сарре, исполнилось тогда пять лет.

Хаим Авраам был свидетелем революционных событий 1917 г. (этому посвящены последние страницы его дневника), а в ноябре 1917 г. он проголосовал на выборах во Всероссийское Учредительное собрание, по-видимому, за Еврейский национальный комитет (сионистский список). В начале 1918 г. Шапира тяжело заболел. Он скончался 27 Нисана 5678 г., 9.4.1918.

## ОТ РЕДАКТОРА

*Давид Асаф*

В списке предварительных подписчиков («пренумерантов») на сочинение новоалександровского (ныне г. Зарасай, Литва) проповедника Дов Бера Горовица, напечатанного в Вильне в 1890 г., фигурировали, как обычно, разные города, жители которых заплатили заранее за экземпляр книги. Среди них особое место занимал Могилев: в списке заказчиков были ука-

заны 32 бейт-мидраша, в том числе «Зризин», «Ватикин», большой хасидский, любавичский и батей-мидраш благотворительных обществ. Такое значительное число традиционных институтов изучения Торы, действовавших в одном городе, демонстрирует особую религиозную атмосферу, в которой жили члены еврейской общины в Могилеве на Днепре. Могилев, столица Могилевской губернии, в северной части еврейской черты оседлости (в настоящее время в Беларуси), был большим по тем временам городом, и около половины его сорокатысячного населения составляли евреи.

В этом окружении и в этом духовном климате жил Хаим Авраам Шапира (1850–1918), знаток Торы, склонявшийся к хасидизму, который на протяжении всей своей жизни был частью особенного мира традиционного бейт-мидраша. В своем дневнике, уцелевшие фрагменты которого относятся к 1873–1917 годам, он в очень сдержанной и лаконичной форме дал выражение своему внутреннему миру, своей семейной жизни и – насколько это было возможно в рамках его ограниченного восприятия — тем событиям, которые происходили вокруг него.

Дневник (в отличие от воспоминаний) не очень распространенный литературный жанр, в особенности среди людей простых, не являющихся политическими или военными деятелями, писателями или выдающимися мыслителями. Поэтому дневник Шапира представляет собой особый интерес. Ведение дневника на протяжении десятков лет требует упорства, самодисциплины и осознания важности частных событий, происходивших с автором. Видимо, этими качествами обладал и Хаим Авраам Шапира хотя из-за отсутствия какого-либо предисловия к дневнику, сложно определить какие цели ставил перед собой его автор.

Шапира был рядовым «домовладельцем» и вел образ жизни, характерный для миллионов евреев, проживавших в черте оседлости в конце XIX века. Он получил неплохое традиционное образование, но не принадлежал к раввинской или интеллектуальной элите, хотя ее образ жизни не был ему совсем чужд. Его случайные наблюдения и записи о событиях, происходивших с ним самим, с членами его семьи и в городе, который он никогда не покидал, сплетаются со сведениями и размышлениями о происходящем «во вне», в русской и международной политической жизни. Дневник дает аутентичную картину повседневной жизни евреев: это история «снизу» (grass roots), документирующая частную и общественную жизнь одного человека и одной семьи в одной общине на переломе XIX–XX вв.

Внутренний мир Шапира полностью связан с религией и традицией. Он погружен в исполнение заповедей и в изучение Талмуда, но в дневнике проявляются и его личные склонности: интерес к астрономии (связанный со сроками освящения луны), подробное описание болезней, наводнений и пожаров в родном городе, живой интерес к политическим и военным событиям, мобилизациям в армию и войнам. Не смотря на

свою принадлежность к ортодоксальным хасидским кругам (он относился к движению Хабад, имевшему значительное влияние в еврейской среде в Могилеве, но не отождествлял себя с ним полностью), которые в тот период активно противостояли модернизму, Шапира не замыкался в стенах бейт-мидраша. Из его поля зрения не ускользали такие политические и военные события, как, например, Русско-турецкая война (1877–1878), погромы 1880-х гг., вступление на престол Николая II в 1894 г. и его отречение во время Февральской революции 1917 г., события Первой мировой войны, — всю эту информацию он черпал из еврейской и русской прессы.

Тем не менее, противостояние современности тем красной нитью проходит через весь дневник, даже если сам автор этого не осознает. Несмотря на то, что сам Шапира погружен в свой традиционный «старый» мир, вокруг него бурлит мир «новый», который проникает во все трещины и щели традиционного уклада. Духовные, политические и общественные реалии еврейской жизни, остававшиеся незабываемыми на протяжении столетий, изменились неузнаваемо на глазах изумленных современников. Это был не внезапный переворот, а постепенный стихийный процесс, который усилился с 60-х годов XIX в. В этот период возникли новые духовные, общественные и политические течения и одновременно ослабла притягательная сила старых движений (например, хасидизма), снизилась жизненная сила местечек и усилилась индустриализация, урбанизация и эмиграция внешняя и внутренняя. Секуляризация и русификация привели не только к полному изменению традиционной еврейской общины, но и к обострению конфликтов между поколениями «отцов и детей». Шапира беспристрастно описывает медленное изменение еврейской действительности на примере Могилева, продолжавшееся более сорока лет. Картина, предстающая перед читателем на последних страницах дневника Шапира, относящихся к 1917 г., разительно отличаются от тех реалий еврейской жизни, которые фиксирует автор в первых своих записях. В тексте Шапира нет ностальгии или грусти по уходящему старому миру, автор примиряется с его исчезновением. Яркими примерами традиционных идеалов, затронутых переменами, являются идеалы семейной жизни и изучения Торы. Шапира, живя полностью в мире традиции, цепляется за эти идеалы всеми силами, он описывает с документальной точностью жизнь своей семьи — женитьбы, рождения детей, болезни, и даже не скрывает от самого себя и будущих читателей неудачу своего повторного брака, закончившегося разводом. Будучи одновременно хасидом и аскетом, он берет на себя строгое соблюдение различных запретов (например, не смотреть на женщин или не порицать никого в разговоре), он упорно изучает Талмуд и его толкования, но в то же время не забывает сообщить о мобилизации в армию и войнах, о свадьбе нового императора и о комете, появившейся в небе.

В качестве примера беспрецедентного новшества, подрывающего основы традиции, Шапира описывает похороны одного из известных богачей города, Израиля Ратнера, состоявшиеся в 1896 г. по современному обряду, носящему явственные следы христианского влияния.

Во 2 день [главы] Балак, 11 тамуза, было большое событие в нашем городе, какого не было со дня его создания. Купец Израиль Ратнер умер в Берлине в 4 день [главы] Хукат, и во 2 день [главы] Балак его привезли сюда в цинковом гробу, вставленном в деревянный гроб, и поставили на высокую повозку, как повозки католиков, на которых везут мертвых. Телега и лошади были покрыты черным. Перед его прибытием его родные послали билеты, напечатанные по-русски, всем жителям города, чтобы вышли его встречать. Весь город вышел до последнего, канторы вместе со своими хористами шли перед повозкой и пели мелодии христианских священников и обвезли его по всему городу. Когда они подошли к его дому, казенный раввин произнес надгробную речь на государственном языке, т. к. там присутствовали все полицейские и правители города. А потом вынесли из дома венок по христианскому обычаю и положили на гроб. Положили на гроб также три красные подушки, а на них его медали, которые он получил от правительства. Не смотря на это, евреи также оказали ему почести. Когда его принесли на кладбище, раввины произнесли 4 надгробные речи и похоронили его в гробу. После этого его домашние устроили большой пир для всех представителей власти и полицейских вместо траурной трапезы. Дай Бог, чтобы смерть была поглощена навеки, а напасть эта не распространилась, не дай Бог, в нашем городе, т. к. его домашние отдали повозку в подарок на будущее людям, следующим духу времени.

Шапира наблюдает с грустью за этими новшествами, но понимает, что нет возможности и нет смысла им противиться. Ведь несмотря на то, что «люди, следующие духу времени» пренебрегли галахой и традицией, «евреи также оказали ему [покойному] почести» и раввины участвовали в панихиде.

Традиционный ученый или богобоязненный хасид продолжают быть эталонами, к которым нужно стремиться и в соответствии с которыми надо воспитывать подрастающее поколение. Шапира почти не упоминает в своем дневнике те новые идеалы и новые аспекты существования, которые появились на повестке дня еврейского мира и изменили традиционную иерархию ценностей и престижную шкалу профессий. Если судить по дневнику, такие понятия, как Просвещение, национализм, сионизм, социализм, Бунд, эмиграция, новая литература на иврите или на идиш, не проникли в его повседневный мир. Неужели автор дневника ничего о них не знал или не слышал? Трудно себе представить, чтобы такой сообразительный и любознательный человек как Шапира, читавший газеты и сле-

дивший за текущими событиями, игнорировал происходящее в еврейском обществе. Складывается впечатление, что он предпочел создать в дневнике оболочку, защищающую его старый еврейский мир от внешних веяний. Опасностью для существования этого мира была не меняющаяся еврейская действительность, которая могла включать в себя и приверженцев традиции, и «людей, следующих духу времени», а внешние политические потрясения и войны.

Примером такого сознательного отбора является отношение Шапира к Земле Израиля — Эрец-Исраэль, являющейся для него по-прежнему объектом традиционных мессианских устремлений, местом в котором будет восстановлен храм, а не той страной, в которой зарождается новая светская альтернатива еврейской жизни. Его сын, Йосеф, 1879 г. рождения, приехал в Палестину во времена Второй алии. Он женился там в 1909 г. на Саре Виткин, сестре учителя Йосефа Виткина, прославившегося своим «Возвращением к еврейской молодежи диаспоры» (1905), в котором он призывает к репатриации и заселению Палестины. Шапира упоминает в дневнике свадьбу сына, происшедшую в колонии Ришон ле-Цион, но совершенно не интересуется революционными взглядами своего сына, которые были характерны для еврейских поселенцев, представителей Второй алии. Только таким образом можно истолковать наивную запись в дневнике, которая соединяет старый мир изучения Торы, надежду, что его сын и его потомки будут соблюдать заповеди, с его личной мечтой дожить до того момента, когда он сам сможет изучать Иерусалимский Талмуд в Иерусалиме:

В воскресенье, 25 того же месяца [10.10.1909], он [сын Шапира, Йосеф] уехал со своей женой к себе домой в Седжеру в Галилее. Дай им Бог провести жизнь хорошо и приятно, согласно нашей святой Торе, которая учит все делать по-хорошему. И чтобы они дожили до детей и внуков, которые последуют по их пути.

Я получил сообщение о свадьбе в канун субботы [главы] Ваира, 14 хешвана [29.10.1909]. На следующий день, в субботу, 15 того же месяца [30.10.1909], мне посчастливилось завершить Сифри. Теперь я буду молиться Богу, чтобы я удостоился повторно закончить Вавилонский Талмуд на публике, а потом начать и завершить Иерусалимский Талмуд в Святом городе Иерусалиме, Аминь.

Дневник Шапира представляет собой ценный исторический источник. Он не только дополняет известные нам по другим материалам сведения о еврейской жизни в черте оседлости, но и содержит важные свидетельства о фольклоре, повседневной жизни и обычаях, которые не нашли отражения в других источниках. В прилагаемых к настоящей публикации подробных комментариях я старался подчеркнуть эти важные аспекты текста.

Критическая публикация дневника Хаима Авраама Шапира основывается на рукописи, находящейся у его внучки, Лары Цинман из Хайфы. Лишь часть дневника, который велся в течение почти пятидесяти лет (с конца 60-х гг. XIX в. до 1917 г.), дошла до нас. Дневник написан на листочках бумаги примерно 20 см в ширину и 7 см в длину. Первая часть дневника написана на листочках одинакового размера, возможно, тетрадных листах — на них заметны пятна скреплявшего их клея. Вторая часть дневника написана на бумаге, вырезанной вручную, по-видимому, самим Шапира так, чтобы подогнать к размерам первой части дневника. Автор помечал каждый лист (две страницы) буквенной нумерацией. На 36 листе имеется печать бумажной фабрики, изготавливавшей тетрадки — «Товар Троицкой фабрики», которая находилась в селе Кондрово Калужской губернии.

Первый дошедший до нас листок помечен цифрой 35, следовательно, 34 первых листа (68 страниц) утрачены. Шапира посвящал в среднем четыре страницы каждому году, отсюда, на первый взгляд, можно было бы предположить, что он начал писать дневник в 1858 г., т. е. в возрасте восьми лет. Это, разумеется, неправдоподобно. Более вероятно, что первая часть дневника носила другой характер, и дневник он начал вести позже, видимо в середине или конце шестидесятых годов. Таким образом, Шапира вел дневник около пятидесяти лет, но до нас дошли только листы за двадцать лет, т. е. только 40% дневника.

Уже в начале дневника не хватает двух страниц, которые обозначены как лист 37, освещающие август и первую половину 1874 г. Далее в дневнике имеются три большие лакуны: 1) шесть листов (45–50), за май 1879 — апрель 1881, 2) неопределенное число листов, после которых началась новая нумерация, 11 листов (1–11), с апреля 1882 г. по ноябрь 1894 г. и 3) 12 листов (16–27) за 1899–1909 гг.

Пунктуация, а также разделение на параграфы сделаны редактором (Давидом Асафом). Расшифровка аббревиатур и добавления к тексту приведены в квадратных скобках. В сносках и комментариях поясняются представления описываемой эпохи, обычаи, пища, названия населенных пунктов, книги и персонажи, а также различные сведения — географические, исторические, фольклорные и религиозные, — которые мы смогли выявить в тексте. Географические названия в сносках приводятся в соответствии с нормами современного русского языка, в то время как автор дневника записывал их большей частью на слух. Слова, написанные автором дневника по-русски выделены курсивом.

*Перевод с иврита Лары Цинман*



## «НОВОСТИ»: ДНЕВНИК ХАИМА АВРААМА ШАПИРА ИЗ МОГИЛЕВА(1874–1917)

*Перевод с иврита Лары Цинман*

### [5633 (1872–1873) ]

<35 лист> Я устроил большой пир для родственников и близких и очень радовался. Дай мне Бог насладиться радостью его потомков и потомков его потомков навечно, Аминь. <sup>1</sup>

### 5634 (1873–1874)

Сегодня, 5 дня главы Шмот, 19 тевета<sup>2</sup> я сделал прививку от оспы моему сыну Юде, долгих лет ему, дай Бог, чтобы он скорее поправился. Аминь.

Сегодня, 2 дня гл. *Бо*, 1 швата, я закончил, с Божьей помощью, раздел Незикин 108<sup>3</sup> раз.

Сегодня, 5 дня гл. Итро, 18 швата<sup>4</sup> исполнилось полгода с рождения моего сына Юды, долгих лет ему, и я надумал позаботиться о его пользе и копить для него деньги, по 1 рублю серебром каждую неделю, ведь

---

<sup>1</sup> По-видимому, этому предшествовало описание обряда обрезания сына Юды. Из дальнейшего следует, что он родился 18 ава 5633 г. (30 июля 1873 г.). Даты здесь и далее по старому стилю.

<sup>2</sup> 27 декабря 1874 г. Здесь и далее автор дневника пользуется широко распространенной в еврейских традиционных кругах двойной хронологией: он указывает не только еврейскую дату записи, но и название того раздела Торы, который читается в эту неделю в синагоге.

<sup>3</sup> Незикин — название четвертого раздела Мишны. В разделе Незикин 73 главы. Далее Шапира отмечает, что в течение 18 дней закончил повтор раздела Незикин еще пять раз..

<sup>4</sup> 7 января 1874 г.

«собирающий трудами умножает его»<sup>5</sup>, Аминь. А также я закончил сегодня повторение раздела Незикин еще 5 раз и решил начать повторение первых 3 разделов<sup>6</sup>. Именно сейчас мне нужна помощь небес для преуспевания в этих двух вещах. Поэтому я принял окончательное решение исправить свое поведение в угоду Всевышнему в некоторых отношениях, о которых невозможно написать<sup>7</sup>. И я попрошу Простирающего руки принять раскаившихся<sup>8</sup>, чтобы он исполнил на небесах то, что я взял на себя на земле. И укрепит сердце мое в служении ему, чтобы я служил ему всем сердцем всю жизнь, пусть я увижу успех в своей учебе и чтобы сбылся мой замысел в отношении моего сына, долгих лет ему, Аминь.

В канун пятницы<sup>9</sup> главы Тазриа-Мецора, новомесячя ияра, был большой пожар во дворе синагоги<sup>10</sup>, какого не было с 5608 г.<sup>11</sup>, огонь вышел из дома покойного Бенциона Балтера, распространился направо до дома Мордехая Бобрика и налево до дома Йосефа Лурье<sup>12</sup>, всего 40 деревянных и каменных домов (включая бейт-мидраш Поалей Цедек, который был во дворе синагоги)<sup>13</sup>. Да смилостивится Господь и отстроит развалины нашего города вместе с развалинами Сиона и Иерусалима. Аминь.

Сегодня, 2 дня гл. Бехар-Бехукотай, 17 ияра<sup>14</sup>, уехал отсюда раввин Малбим<sup>15</sup> по приказу высших властей, которые запретил ему находиться

<sup>5</sup> Притчи, 13:11, «Богатство от суетности истощается, а собирающий трудами умножает его».

<sup>6</sup> Первые три радела Мишны: Зраим (Посевы), Моэд (Праздники), Нашим (Женщины), см. также на 39 листе дневника о продолжении заучивания текста на память.

<sup>7</sup> «Исправить свое поведение в угоду Всевышнему», т. е. исправить свое религиозное и нравственное поведение. Автор не уточняет о каких прегрешениях идет речь, поскольку дневник предназначен для чтения родственниками в будущем.

<sup>8</sup> Т. е. Господа Бога, который принимает раскаившихся

<sup>9</sup> 4 апреля 1874 г., т. е. в четверг вечером, 29 нисана, а начало ияра — это два дня: канун субботы, 30 нисана, 5 апреля, и суббота, 1 ияра, 6 апреля.

<sup>10</sup> *Шулхоф* (идиш) — двор синагоги, в котором располагались также жилые дома. Здесь — название старого еврейского квартала в Могилеве — Школище. Помимо упомятой синагоги на той же улице (Большая Мещанская, ныне — Большая Гражданская) располагались еще три молельных дома — Любавичи, *Ватикин* и *Зризин*.

<sup>11</sup> 1848 г.

<sup>12</sup> Йосеф Лурье относился к Могилевской ветви семьи Лурье, известной своим богатством и филантропической деятельностью. Его отец, Яков Арон, был женат на Хае, дочери купца, Шауля Левина из Пинска. По еврейскому преданию, Йосеф Лурье прославился тем, что получил в подарок парохет (занавес для синагогального ковчега), сшитый из шинели Наполеона, в благодарность за его помощь французской армии во время ее отступления из России в 1812 г. Занавес хранится сейчас в Хайфском художественном музее.

<sup>13</sup> Эта фраза написана над строчкой, по-видимому, добавлена позже.

<sup>14</sup> 22 апреля 1874 г.

<sup>15</sup> Раввин Меир Лейбуш Вайсер (1809–1879), более известный как Малбим (аббревиатура имени Меир Лейбуш сын Йехизеля Михеля) был выдающимся проповедником, талмудистом и толкователем библейского текста, ориентировавшимся на его прямой смысл. Он занимал пост раввина в нескольких общинах, но его независимые взгляды

в России из-за доносов негодяев, которые написали, что он призывал нарушать законы царя<sup>16</sup>. Дай Бог, сбудется с ними то, что написано в *биркат ха-миним*<sup>17</sup>, и наш раввин, светоч Израиля, наша гордость, вернется к нам как можно скорее, и пробудет на своем посту до прихода месиии вскоре, в наши дни, Аминь.

В 3 день гл. *Насо*, 3 сивана<sup>18</sup> я поехал, как и в прошлом году, со своей женой Рахелью и сыном Юдой отпраздновать праздник Шавуот в Ляды<sup>19</sup>.

и суждения привели к острой конфронтации почти во всех местах его проживания. По-видимому, он приехал в Могилев в 1871 г. после того, как несколько лет занимал пост раввина в Ленчице ( Łęczusa, Калишской губ.) и Херсоне (Новороссия). Его приезд и пребывание в Могилеве также привели к конфликтам и разногласиям (см. ниже). После того, как Малбим был изгнан из Могилева, он продолжил свои скитания: жил в Смоленске, Кенигсберге (Пруссия) и умер в Киеве.

<sup>16</sup> О пребывании Малбима в Могилеве и обстоятельствах его изгнания писал уроженец Могилева, московский раввин Яков Мазе (см.: *Мазе Я.* Воспоминания. Тель Авив, 1936. Т. 3. С. 105–125 (иврит); см., также: «Авель пас скот» (Письма из Могилева на Днепре)// ха-Шахар (Рассвет). 1876. № 7. С. 6–9, 15; *Ноах Х.* Розенблюм, Малбим. Иерусалим, 1998 г. С. 80–85 (иврит). По словам Мазе, донос был написан 9 ава, а изгнание произошло в середине элула. Он сам, по его словам, был среди тех, кто провозгласил раввина, когда тот покидал город. Несмотря на то, что Мазе был тогда подростком, он смог впоследствии процитировать прощальную проповедь Малбима (*Мазе Я.* Указ. соч. С. 121). Согласно свидетельству Шапира, Малбим был изгнан из общины Могилева несколько раньше — в середине ияра. Неясно, из каких кругов исходил донос, но, по-видимому, к нему приложили руку лидеры общины, а также члены местной экономической и просвещенной элиты, «враги и ненавистники раввина», утверждавшие что он ведет себя как хасидский ребе и его поведение вредит единству общины. Губернатор навел справки у херсонского губернатора (Херсон был предыдущим местом службы Малбима), и после этого решил изгнать раввина, несмотря на протесты местных хасидов. Описание враждебного отношения еврейских просветителей к деятельности раввина в Могилеве см.: *Динесзон Я.* Привычка и критика // ха-Шахар. 1876. № 7. С. 299–311.

<sup>17</sup> Биркат ха-миним — формула, которая произносится в молитве Амида (или «Шмоне эсре» — 18 благословлений) против доносчиков «И да не будет надежды клеветникам; и все злодейство пусть немедленно сгинет; и все враги народа Твоего будут истреблены».

<sup>18</sup> 7 мая 1874 г.

<sup>19</sup> Ляды — местечко в Могилевской губернии, было известно как место проживания рабби Шнеура Залмана, основателя хасидского движения Хабад (до 1812 г.). В 1866 г., после смерти третьего лидера этого движения, внука р. Шнеура Залмана, р. Менахема Менделя Шнеерсона из Любавичей (известного как «Цемах Цедек» — Росток праведности, по названию его главного сочинения), движение Хабад раскололось и, наряду с центром в Любавичах, возникли новые хасидские центры в Лядах, Копысе и Нежине, где обосновались сыновья р. Менахема Менделя. Третий его сын, р. Хаим Шнеур Залман Шнеерсон (1814–1879), поселился в Лядах примерно в 1869 г. См. ч. 3 в работе: Гельман Х. М. Бейт Ребе. Бердичев, 1902. (иврит). Поездка Шапира в Ляды на праздник Шавуот, возможно, свидетельствует о том, что он был хабадником, последователем р. Хаима Шнеура Залмана. С другой стороны, обычно не было принято ездить к рабби с женой и маленькими детьми, поэтому можно предположить, что он отправился в Ляды просто навестить семью.

Увы, и в этот раз наш приезд сюда был горестным, т. к. в субботу главы Бехаалотха<sup>20</sup> умерла моя младшая сестра Эстер Дрейза в возрасте пяти с половиной лет.<sup>21</sup> <36 лист> Мы приехали в дом моего отца 3 дня [главы] Шлах, 24 того же месяца<sup>22</sup>, и я остался до конца траура 2 дня [главы] Корак, 1 тамуза<sup>23</sup>, Дай Бог, поглощена будет смерть навеки и т. д.<sup>24</sup>, Аминь.

В ночь на 5 день гл. Матот-Масаей, 24 того же месяца<sup>25</sup> начала появляться на небе в северном направлении звезда с длинным хвостом<sup>26</sup>. И начало ее появления было в десятом часу. Хвост постепенно удлинялся и двигался по небосклону к югу до полуночи. В этот момент звезда была видна на земле длиной примерно 4 локтя<sup>27</sup>, а от полуночи и далее постепенно укорачивалась. Таким образом, она была видна семь ночей подряд до 4 дня гл. Дварим, начала месяца ава!<sup>28</sup>

2 дня гл. Ваэтханан 6 того же месяца<sup>29</sup>, был большой пожар в нашем городе на Шкловской улице<sup>30</sup>, почти такой же, как пожар во дворе синагоги того же года<sup>31</sup>, т. к. сгорело тридцать два деревянных и каменных дома. Однако последствия были тяжелее первого, т. к. один из уважаемых жителей нашего города, *аврех*<sup>32</sup>, бросился спасать свое добро из огня, и солдаты избili его<sup>33</sup> настолько жестоко, что на следующий день, во вторник, он умер. Врачи бальзамировали его тело<sup>34</sup>, и он был похоронен в среду в канун Тиша Бе-ав<sup>35</sup>.

---

<sup>20</sup> 21 сивана 5634 г. (25 мая 1874 г.)

<sup>21</sup> Смерть сестры Эстер зафиксирована также в метрических книгах общины Могилева, там она упомянута под именем Шапирова Эстра Дрейза, дочь Михеля.

<sup>22</sup> Вторник, 24 сивана 5634 г. (28 мая 1874 г.). Родители Шапира, Йехиэль Михель и Сара Диша, жили в Могилеве.

<sup>23</sup> Понедельник, 30 сивана 5634 г. (3 июня 1874 г.). Сестра, по-видимому, была похоронена до того, как Шапира приехал в родительский дом в Могилеве, и дни *шива* (семь дней траура после похорон) он начал с опозданием.

<sup>24</sup> «Поглощена будет смерть навеки, и отрет Господь Бог слезы со всех лиц» (Исайя 25:8)

<sup>25</sup> 24 тамуза 5634 г. (27 июня 1874 г.).

<sup>26</sup> Речь идет о комете Coggia, которая наблюдалась в период с июня по август 1874 г. Наибольшей яркости она достигла 9 июля 1874 г.

<sup>27</sup> То есть, комета была видна в полноту своего сияния с 22:00 до 24:00 часа, и по непрофессиональной оценке Шапира длина «хвоста» кометы (для наблюдавших за ней с Земли) составляла 4 локтя

<sup>28</sup> Среда, 1 ава 5634 г. (3 июля 1874 г.)

<sup>29</sup> 6 ава 5634 г. (8 июля 1874 г.)

<sup>30</sup> Т. е. улица, ведущая по направлению к городу Шклову (ныне ул. 1-го мая).

<sup>31</sup> См. выше, 1 ияра 5634 г.

<sup>32</sup> Женатый молодой еврей, посвятивший себя изучению Торы.

<sup>33</sup> Возможно, солдаты приняли его за мародера.

<sup>34</sup> Вероятно, имеется в виду вскрытие тела, которое производилось в случае убийства или самоубийства (Для сравнения: ха-Мелиц. 1894. № 200. Т. 34. 14 сентября. С. 5; Там же. 1896. № 33. 20 февраля. Т. 36. С. 2).

<sup>35</sup> Среда, 8 ава 5634 г. (10 июля 1874 г.).

В субботу, гл. Экев, 18 ава<sup>36</sup>, исполнился год с рождения моего сына Юды, долгих лет ему, и я подсчитал деньги, которые скопил для него с его полугодия<sup>37</sup>. Оказалось всего двадцать пять рублей серебром, и я дал ссуду под проценты и сделал отдельный реестр<sup>38</sup> на его ссуды<sup>39</sup>. Я поставил четкое условие, что каждый месяц, когда я буду подсчитывать доходы со своих денег, я буду подсчитывать и доходы с его денег и буду откладывать десятую часть, как положено. Эти отложенные десятины будут копиться в специальной копилке для свитка Торы, который я собираюсь, если будет на то воля Бога, написать для него<sup>40</sup>. Я решил, что этого достаточно, и я не буду откладывать больше, как в начале, по одному рублю каждую неделю, т. к. я надеюсь на Бога, что ему хватит этих денег на все его нужды. В ознаменование милости Всевышнего, который дал мне дожить до этого дня и наградил меня здоровым сыном, я сделал для него красивые парохет и капорет<sup>41</sup> из чистой шерсти и пожертвовал их нашему бейт-мидрашу и их повесили в эту субботу на вечную память<sup>42</sup>. Дай Бог, чтобы сопутствовал успех его делам, чтобы всего было сверх меры, и не в нужде, упаси Бог, а главное, чтобы он жил долго и продолжил сам это дело<sup>43</sup>. Но важнее всего, чтобы при его и нашей жизни Иудея спасется и Израиль будет жить безопасно<sup>44</sup>, Аминь.

### <38 лист><sup>45</sup> 5635 (1874–1875)

В субботу, 8 тишрей<sup>46</sup> у моей жены был выкидыш *с операцией* через девять недель и три дня после окунания в микву. Да поддержит Бог падших сынов народа своего, Израиля.

В тот год была большая дороговизна на этроги, до такой степени, что в канун Суккот люди, которые приехали из маленького города и были готовы заплатить за один этрог тридцать рублей, не нашли ничего, потому что у них просили сорок рублей. Поэтому я не стал покупать этрог в этом году<sup>47</sup>.

<sup>36</sup> 1 августа 1874 г.

<sup>37</sup> См. выше, 18 швата 5634 г.

<sup>38</sup> «Реестр», на идиш: список, счетная книжка.

<sup>39</sup> Шапира вел нечто вроде сберегательного счета для сына Юды. Первоначальную сумму он давал под проценты и записывал на отдельном листе денежные операции на этом счету.

<sup>40</sup> Отец взял на себя обязательство откладывать каждый месяц десятую часть прибыли, чтобы оплатить написание свитка Торы для сына.

<sup>41</sup> Капорет — короткий занавес над парохет (занавесом), висящим над ковчегом для хранения свитков Торы в синагоге

<sup>42</sup> Таким образом, Шапира пожертвовал в честь своего сына парохет для ковчега в бейт-мидраше, в котором он молился.

<sup>43</sup> Дело — по-видимому, имеются в виду ссуды под проценты.

<sup>44</sup> Иеремия, 23:6

<sup>45</sup> 37 листа не хватает — см. предисловие редактора.

<sup>46</sup> Суббота, 7 сентября 1874 г.

<sup>47</sup> Эта фраза над строчкой, по-видимому, добавлена позже. Этрог — цитрусовый плод,

Во 2 день гл. Ноах, 2 день начала хешвана<sup>48</sup> мой отец поехал в Минск, чтобы ввести меня под власть Эдома и записать в *ревизию*<sup>49</sup>. 5 дня той же главы, 4 хешвана<sup>50</sup>, он выполнил свое намерение, записал меня в *ревизию* и взял у них *квитанцию*. В канун субботы [глава] Толдот, 1 ноября, вышел новый приказ его величества в отношении военной службы<sup>51</sup>, по которому каждый мужчина в *империи* должен единожды тянуть жребий после того, как ему минет двадцать лет. Того, кто вытягивал первый жребий, брали в армию<sup>52</sup>. А когда доходили до семей, которые получали льготы трех видов, называемых: 1 *разряд*, 2 *разряд*, 3 *разряд*<sup>53</sup>, пропу-

используемый в ритуале осеннего праздника Суккот. В 1874 г. купцы греческого острова Корфу, с которого ввозилась большая часть этрогов в Восточную Европу, объединились и решили поднять цену на этроги. В еврейской прессе выражался протест против этого. См.: О торговле этрогами // ха-Леванон. 1874. № 11 вып. 7. С. 49–50. (канун суккот 5635). Автор, редактор газеты Йехиэль Бриль, рассказывает, что в этот год цена на этроги значительно поднялась, и в ряде случаев доходила до сорока рублей. Он требовал, чтобы «в тот год, когда этроги из Корфу будут стоить дорого, раввины объявили запрет на них, если каждая община купит только один этрог для коллективного пользования, это заставит торговцев снизить цену». См. об этом подробно в диссертации: Порат Д. Полемика об этрогах в Эрец Исраэль в 1875–1889 гг.: глава об отношении восточно европейского ортодоксального еврейства к ишуву в Эрец Исраэль. Иерусалим, 1993. С. 14–17 (иврит).

<sup>48</sup> Понедельник, 1 хешвана 5635 г. (30 сентября 1874 г.)

<sup>49</sup> Под Эдомом (в Библии — брат Иакова) в традиционных еврейских источниках подразумеваются христианские народы. Речь идет об уточнении записи в ревизской сказке — главном учетном документе в Российской империи. Отец Хаима Авраама Шапира позаботился о том, чтобы его сын двадцати пяти лет был правильно записан в государственных документах. Это помогло ему в последствии получить освобождение от службы в армии. Не смотря на то, что Шапира жил в Могилевской губернии, он был записан как мещанин местечка Самохваловичи Минской губернии. Поэтому Шапира должен был записаться на призывном пункте в Минске.

<sup>50</sup> 3 октября 1874 г.

<sup>51</sup> Речь идет об Уставе о воинской повинности 1874 г. Этот устав отменил Рекрутский устав и установил общую воинскую повинность, по которой каждый российский поданный в возрасте 21 года (включая евреев) обязан предстать перед призывной комиссией, которая может взять его на службу или освободить от службы. См.: *Слуцкий Й.* Устав о всеобщей воинской повинности 1874 г. и евреи // хе-Авар. 1975. № 21. С. 3–19 (иврит); *Петровский-Штерн Й.* Евреи в русской армии. 1827–1914. М., 2003.

<sup>52</sup> Ежегодный призыв к исполнению воинской повинности и назначение на службу по жребию производились с 15 октября по 15 ноября, в это время все лица мужского пола, которым к 1 января того года, когда производится набор, минуло двадцать лет от роду, должны были явиться в призывной участок. Среди явившихся проводилась жеребьевка. После врачебного осмотра освобождались больные или инвалиды и 'льготники' (см. далее). Освобождались также те, кому по жребию выпадал номер, превышающий необходимое число призывников. См.: *Слуцкий Й.* С. 6.

<sup>53</sup> По семейному положению устанавливались три разряда льгот. Первый разряд: для единственного сына или единственного трудоспособного сына. Второй разряд: для единственного трудоспособного сына при трудоспособном отце и братьях до восемнадцати лет. Третий разряд: для лица, непосредственно следующего по возрасту за братом, находящимся по призыву на действительной службе или умершим на ней. (*Слуцкий Й.* Указ. соч.).

скали его *номер* и начинали со следующего *номера* и снова пропускали, если видели, что он не годится для службы в армии. Таким порядком они продвигались, пока не набирали необходимое по губернии число из этого списка<sup>54</sup>.

А оставшиеся из тех, кто тянули жребий, оставшиеся благодаря льготам и выгатавшие далекие номера, и те и другие называются *ополченцами* и их призвут только в случае крайней необходимости. Но те, кого освободили по причине увечья, освобождались полностью<sup>55</sup>. Весь этот устав вышел в упомянутый выше день и вначале распространялся на новеньких, которые по *ревизии* 1871 г. должны были предстать перед *комиссией*, которая по *наружному виду* должна была сверить их возраст, правильно ли они его записали. Многим из них признали их возраст двадцать один год<sup>56</sup>. Это произошло в нашем городе Могилеве в тот же день.

А во 2 день [главы] Ваец, 4 ноября, был *призыв*, т.е. каждый мужчина в возрасте 21 года должен был предстать перед комиссией и там вызывали тех, у кого были льготы, называемые разрядами. В 3 день той же главы была жеребьевка и продолжалась даже после полуночи. В 5 день той же главы начался *прием*. В тот же день мне пришло письмо из Минска, чтобы я приехал туда для проверки *наружного вида*. Так я и сделал, поехал в тот же день и прибыл на субботу в Минск. Во 2 день [главы] Ваишла, 11 ноября, мне проверили *наружный вид* <39 лист> и, слава богу, признали мой истинный возраст, который я записал в ревизии, 25 лет<sup>57</sup>. В 4 день той же главы я вернулся, с Божьей помощью, в дом моего отца. В этот день закончился *прием* нашего города и вышли из нашего города четырнадцать евреев<sup>58</sup>.

В канун субботы [главы] Микец, 30 ноября, мне пришло свидетельство из *комиссии* из Минска о том, что меня освободили на основании *наружного вида*. В 1 день [главы] Шмот, 15 декабря, закончились все *наборы* по всей *империи* и число всех новых солдат, называемых

---

<sup>54</sup> Каждая губерния должна была выделить определенное число молодых людей, подлежащих призыву

<sup>55</sup> Это значит, что инвалиды освобождались полностью от службы в армии.

<sup>56</sup> Члены комиссии решали на основании наружного вида и краткого опроса молодых людей, написали ли они правду о своем возрасте. Те, кто, по мнению комиссии, действительно оказывался старше 21 года, не подлежали призыву.

<sup>57</sup> Автор действительно родился в 1850 г. (4 сивана 5610 г.). Насколько тогда люди не знали дат своего рождения свидетельствуют слова мемуариста, современника Шапира: «До сих пор я не знаю точно года своего рождения. Я знаю день, первый день Хануки, но год — где-то между 5622 (1862) и 5625 (1865) годом. Поэтому я вычисляю свой возраст по году, записанному в документе о моем освобождении из армии, который был установлен по моему наружному виду» (*Чемеринский Х. Мое местечко Мотеле. Иерусалим, 2002. С. 66 (иврит).*)

<sup>58</sup> Т. е., из Могилева были взяты в армию 14 евреев

*новобранцами*, всего сто пятьдесят тысяч N 150000. Да отменит Господь нам и всему народу Израиля все тяжелые испытания и придет избавление Сиону, Аминь.

В канун субботы главы Бо, 10 швата, заболел мой сын Юда и у него начались *конвульсии* и на исходе субботы он был в большой опасности, поэтому я добавил ему имя Моше<sup>59</sup>. А во 2 день [главы] Бешалах, 12 того же месяца<sup>60</sup>, он умер от своей болезни. Я решил, без обета, что его счет на процент, который я основал, когда ему был год, о чем я писал выше<sup>61</sup>, будет вестись по прежнему, как я вел его при его жизни, и будет принадлежать ребенку, который родится у меня первым, с Божьей помощью, как сыну, так и дочке. Я буду молиться Богу, чтобы он вскоре прекратил все мои несчастья вместе с несчастьями народа Израиля, Аминь.

В 1 день гл. Кдошим, 27 нисана<sup>62</sup>, я начал, с Божьей помощью, учить на память раздел Кодашим в том порядке, в котором учил предыдущие четыре раздела!<sup>63</sup>

В 4 день [главы] Пинхас, 18 тамуза<sup>64</sup>, разрушили большой мост на реке Днепр и начали строить новый по его образу и подобию!

Во 2 день [главы] Экев, 15 Ава<sup>65</sup>, разрушили большой Любавичский бейт-мидраш<sup>66</sup> с тем, чтобы построить вместо него каменное здание с большим размахом, Бог нам поможет вскоре его достроить.

В то лето было несколько новостей в нашем городе. Разрыли холмы, засыпали овраги. Закрыли две старые улицы и сделали новую улицу и дорогу напротив улицы Давида Эйдельмана. Да посетит вскоре Господь траурные дороги Сиона, Аминь.

В тот же период моя жена заболела кровавым поносом, и поскольку она была тогда беременна, была большая опасность, чтобы не было, упаси Бог, выкидыша. Но смилостивился надо мной Всевышний и послал исцеление ее болезням, и в течение месяца она вернулась к своему прежнему состоянию. Врачебные расходы стоили около двадцати рублей. Дай Бог, чтобы он послал полное выздоровление всем больным народа Израиля, Аминь.

---

<sup>59</sup> Опасно больным было принято давать дополнительное имя как магическое средство для выздоровления и продления жизни.

<sup>60</sup> 12 швата 5635 г. (6 января 1875 г.), по метрической записи о смерти Мовша-Юда умер от тифа.

<sup>61</sup> См. выше, запись от 18 ава 5634 г.

<sup>62</sup> 27 нисана 5635 г. (20 апреля 1875 г.)

<sup>63</sup> Кодашим — пятый раздел Мишны.

<sup>64</sup> 9 июля 1875 г.

<sup>65</sup> 4 августа 1875 г.

<sup>66</sup> Бейт-мидраш (букв. дом учения, иврит) — здание, совмещающие функции молельни и места для изучения Талмуда и других религиозных сочинений. Бейт-мидраш, о котором идет речь, принадлежал общине любавичских хасидов, к которым, по-видимому, относился и автор.



## 5636 (1875–1876)

На исходе субботы [главы] Хайей Сара, 23 хешвана<sup>67</sup>, у нее началось непрерывное кровотечение до 24 того же месяца. <40 лист> В тот же день в двенадцать часов она родила мертвого ребенка. Она сама была в большой опасности, пока, с Божьей помощью, не начала вставать с кровати во 2 день [главы] Вайеце, 2 кислева<sup>68</sup>, Дай Бог, чтобы она скорее окрепла и чтобы Он наградил ее на будущий год жизнеспособным младенцем и поддержал всех слабых народа Израиля, Аминь.

В 5 день [главы] Бо, в начале месяца швата<sup>69</sup>, я перестал столоваться у своего отца. До тех пор я у него столовался за одну серебряную копейку, которую я начал давать ему с начала 5635 года<sup>70</sup>, всего 8 рублей в месяц. Теперь я стал самостоятельным. Да наградит меня Бог жизнеспособными сыновьями и дочерьми. И чтобы я удостоился увидеть, что они тоже станут самостоятельными.

В 4 день [главы] Пикудей, 26 адара<sup>71</sup>, приехал в наш город один писец из города Сенно<sup>72</sup>, праведный и набожный человек, и в связи с этим я вспомнил, что уже три года не проверял мои тфилин, поэтому я отдал ему, и он мне их очень хорошо проверил. Да удостоит меня Бог делать это каждые три года, Аминь<sup>73</sup>.

В тот год канун Песах выпал на субботу<sup>74</sup>. Во вторник, в первый будний день день праздника<sup>75</sup> я оставил своего посредника Менахема Реувена ха-Кохена.

В эту весну было много воды<sup>76</sup>, и она дошла до пола сукки.

В связи с этим я вспомнил, что упустил в новостях 5631 года<sup>77</sup> написать о сильном наводнении, когда вода вошла в дом и стояла на полу высотой

---

<sup>67</sup> Исход субботы был 22 хешвана 5636 г. (8 ноября 1875 г.), 23 хешвана было воскресеньем.

<sup>68</sup> 2 день был 1 кислева 5636 г. (17 ноября 1875 г.).

<sup>69</sup> 15 января 1876 г.

<sup>70</sup> 31 августа 1874 г.

<sup>71</sup> 10 марта 1876 г.

<sup>72</sup> Сенно — местечко Могилевской губернии.

<sup>73</sup> Тфилин — филактерии, две коробочки из кожи, содержащие пергамент с отрывками из Пятикнижия. Существуют два вида тфилин, отличающиеся по порядку следования хранящихся в них текстах: тфилин Раши (по имени великого комментатора и галахиста XII в.) и тфилин раббейну Тама (по имени внука Раши, видного ученого и религиозного лидера). Тфилин укрепляются на лбу и на левой руке во время утренней молитвы. Согласно закону, нет необходимости проверять тфилин при правильном их хранении, но особо богобоязненные евреи проверяли свои тфилин раз в год или дважды в семилетие.

<sup>74</sup> Чувствуется по стилю, что эти строчки были написаны через некоторое время после происшествий, а не сразу же после самих событий, как в большей части дневника.

<sup>75</sup> 17 нисана 5636 г. (30 марта 1876 г.).

<sup>76</sup> После таяния снега Днепр вышел из берегов и было наводнение.

<sup>77</sup> Т. е. в дневнике 1871 г. Эта часть пропала. Отсюда, вероятно, можно заключить, что Шапира называл свой дневник «Новости».

больше четверти *аршина*<sup>78</sup>. Вся улица была тоже затоплена, и не было подхода к нашим домам, лишь на лодке или на плоту. Мои отец, мать и сестры покинули дом и находились у Ципы Теперин. Только я не покинул, кроме одной субботы, когда мы с отцом ели и ночевали в доме р. Шнеура Бахараба, поскольку в субботу невозможно было передвигаться на лодке или плоту. А мама с моими сестрами были в это время дома, т. к. вода отступила из дома, лишь дорога была еще в воде. В этом году высота воды была на целый *аршин* меньше по сравнению с тем годом.

В 1 день [главы] Вейелех, 28 элула<sup>79</sup>, мы вошли, с Божьей помощью, в новый Любавичский бейт-мидраш, который был завершен в тот день во всем своем великолепии, и первая молитва минха<sup>80</sup> того дня была первой молитвой в новом бейт-мидраше. И р. Израиль Менахем Левит поставил полштофа<sup>81</sup> водки и два лекаха,<sup>82</sup> чтобы быть ведущим этой молитвы.

### 5637 (1876–1877)

В 1 день [главы] Хаазину, 6 тишрей 5637<sup>83</sup>, мы справили новоселье<sup>84</sup>, которое продолжалось 3 дня подряд. За эти 3 дня мы собрали пожертвования с жителей нашего города на 150 рублей с лишним. Да увидим вскоре, с Божьей помощью, строительство храма, Аминь.

В субботу Брейшит 26 тишрей<sup>85</sup> умер старец нашего города р. Нахман Синельник в возрасте не меньше, чем сто шесть лет.

<41 лист> В 1 день гл. Ваеце, 3 кислева<sup>86</sup>, моя жена Рахель родила дочь, и на следующий день, в понедельник, я назвал ее, в добрый час, Фейга Лея<sup>87</sup>. Дай Бог, чтобы он положил конец нашим несчастьям, и чтобы первая дочь принесла сыновей<sup>88</sup> и чтобы мы смогли вырастить ее для хупы<sup>89</sup> и благих деяний на долгие годы, и чтобы дождались еще сыновей и дочерей, Аминь!

<sup>78</sup> Старинная мера длины : примерно 71 см.

<sup>79</sup> 5 сентября 1876 г.

<sup>80</sup> Минха — ежедневная молитва, читается перед наступлением вечера.

<sup>81</sup> Штоф (нем. Stof)– мера жидкости: 1.23 литра, равная, обычно, двум бутылкам водки.

<sup>82</sup> Леках — медовая коврижка.

<sup>83</sup> 12 сентября 1876 г.

<sup>84</sup> Новый бейт-мидраш хасидов Хабада

<sup>85</sup> 2 октября 1876 г.

<sup>86</sup> 7 ноября 1876 г.

<sup>87</sup> Умерла в 1912 г.. Сестру автора также звали Фейга Лея, она вышла замуж за Шимона Виткина и их сын, Йосеф Виткин (1876–1912), репатрировался в Страну Израила в 1897 г. и стал там видным общественным деятелем и активистом рабочего движения.

<sup>88</sup> По Вавилонскому талмуду: ‘Первая дочь — верный знак для сыновей’ (Бава Батра, 141а).

<sup>89</sup> Хупа — ивр. традиционный свадебный балдахин. Здесь — обозначение замужества.

В 3 день [главы] Эмор, 11 ияра, 12 апреля 1877 года началась большая война между Россией и Турцией<sup>90</sup>. В 1 день [главы] Теце, 3 элула, 31 июля этого же года взяли в армию *ополченцев*, о которых я говорил на 38 листе, 1 странице. Взяли определенное число, т. е. сто восемьдесят шесть тысяч со всей *империи*, а в нашем городе число достигло шестидесяти девяти<sup>91</sup>. В большей части мест остались еще с 1876 г. те, номер которых еще не подошел. Но в нашем городе дошли и до 1875 года. Однако *ополченцы* этого года принесли присягу и их распустили по домам до большей надобности,<sup>92</sup> а ополченцы 1876 года пошли в армию с остальными солдатами<sup>93</sup>.

В тот день моя жена Рахель сидела в магазине галантереи с одним компаньоном по имени Элизер Гриншпан из Шклова<sup>94</sup>. Да отменит Господь все тяжелые испытания для народа Израиля, и чтобы мне сопутствовал успех в магазине, пока я не сброшу с себя процентное дело<sup>95</sup>, т. к. к этому мое главное стремление и постоянную страстное желание. Да исполнит Бог мои желания и пошлет нам скорее, при нашей жизни, праведного спасителя, Аминь.

Во 2 день [главы] Таво, 11 элула, 9 августа того же года привезли сюда пядьсот турецких солдат, которых взяли в плен в крепости Никополь, расположенной на другом берегу Дуная.<sup>96</sup>

---

<sup>90</sup> Россия начала войну с Османской империей с целью расширить свое влияние на Балканах и помочь славянским народам Сербии и Черногории, борющимся за освобождение от турецкого ига. Панславянские настроения, распространившиеся в российском обществе в ходе военных действий, привели к подъему патриотизма в России, в том числе среди евреев, и к широкой поддержке политики Александра II (с критикой этих настроений выступил Толстой в романе «Анна Каренина», который он как раз тогда закончил). Русским войскам сопутствовал успех и в январе 1878 г. они уже были на подступах к Стамбулу. Война закончилась в марте 1878 г. подписанием Сан-Стефанского договора, который, с одной стороны, обеспечил России особое положение на Балканах, но в то же время вызвал чувство разочарования, поскольку достижения войны не были использованы до конца. После окончания войны в России усилились националистические тенденции, революционные движения и террор, которые привели в итоге к убийству царя Александра II и еврейским погромам в начале восьмидесятых годов.

<sup>91</sup> По-видимому, это относится к числу ополченцев от всего населения Могилева, иначе бы автор упомянул, что речь идет о евреях. По сведениям современного исследователя, 31 июля 1877 года было призвано 110000 человек (*Керсновский А.* История русской армии: 1700–1881. Смоленск, 2004. С. 383, 402).

<sup>92</sup> Они были приписаны к воинским частям и отпущены по домам.

<sup>93</sup> См. выше о системе мобилизации с помощью «номеров». По-видимому, автор хотел сказать, что из-за войны мобилизовали ополченцев из списка 1877 г и даже 1876 г., которые при обычных условиях не подлежали мобилизации, а из списка 1875 г. не мобилизовали.

<sup>94</sup> Город Шклов в 35 км к северу от Могилева. Очевидно, Гриншпан не сидел в магазине вместе с Рахелью Шапира, а был компаньоном в деле, которое вела жена. Возможно, фраза «в тот день» означает, что это дело было начато в указанный день.

<sup>95</sup> Шапира надеется избавиться от заработка ссудами под проценты и зарабатывать обычной торговлей.

<sup>96</sup> Возле г. Никополь (Никопол) в Болгарии (тогда под властью Турции) на берегу Дуная 16 июля произошло одно из первых важных сражений русско-турецкой войны.

### 5638 (1877–1878)

3 дня [главы] У Ашера будет тучный хлеб<sup>97</sup>, 12 тевета<sup>98</sup>, что является днем смерти моего прадеда, будь вечна его память, я закончил, с Божьей помощью, раздел Кодашим 108 раз. Дай Бог, чтобы я смог начать скоро раздел Тахарот<sup>99</sup>, Аминь.

В 1 день гл. Пкудей, 28 первого адара, 19 февраля 1878 года заключили мир в русско-турецкой войне<sup>100</sup>. А в канун субботы [главы] Цав, 17 адара второго, 11 марта было правительственное сообщение для всей Европы, на каких условиях заключен мир. Российское государство тогда очень преуспело, т. к. во время войны подошло на расстояние 2 фарсангов [~12 км] от столицы Стамбула. Но когда был заключен мир, Россия отдала обратно всю Болгарию, которую захватила вначале<sup>101</sup>. А взамен Россия получила четыре сильные крепости на Кавказе: Ардиган, Карс, Батун [Батум], Баязет, а также триста десять миллионов деньгами. Выполнили и пожелания русского правительства в отношении Сербии, чтобы она стала независимым государством, а Болгария, чтобы была как Сербия в начале.<sup>102</sup>

<42 лист> В 4 день гл. Шмини, 15 марта я получил первый паспорт из Думы в Минске. Дай бог, чтобы это был первый и последний до прихода спасителя, Аминь<sup>103</sup>.

Весной этого года было наводнение, как в 5631 г.<sup>104</sup> На полу дома высота воды была около двух с половиной *вершков*<sup>105</sup>. Но по улице можно было пройти по доскам за счет того, что мы намного повысили уровень улицы по сравнению с тем, что было в 5631 г. Поскольку этот год был високосным, река начала разливаться в начале нисана<sup>106</sup>. В первые дни

<sup>97</sup> Цитата из Книги Берешит (Бытие) 49:20 обозначает недельную главу «Ваихи».

<sup>98</sup> 6 декабря 1877 г.

<sup>99</sup> Тахарот — шестой, последний, раздел Мишны.

<sup>100</sup> В тот день действительно был подписан мирный договор в Сан-Стефано (западном пригороде Стамбула).

<sup>101</sup> Россия вернула Турции захваченную ранее Болгарию с условием, что она станет автономным княжеством, в которое войдут этнические болгарские территории в Мезии, Фракии и Македонии.

<sup>102</sup> С 30-х гг. XIX в. Сербия была автономным княжеством под верховной властью Османской империи. Сан-Стефанский договор обеспечивал Сербии полную независимость и значительное расширение ее территории.

<sup>103</sup> Для передвижения по Российской империи необходим был паспорт, выпущенный по месту приписки. Шапира, живущий в Могилеве, но приписанный к местечку Самохваловичи Минской губернии, должен был получить паспорт в Минске. Для еврейского традиционного сознания характерно постоянное соотнесения различных жизненных событий с ожиданием прихода мессии-избавителя. Именно с этим связано высказанное автором пожелание, чтобы ему не пришлось больше делать новый паспорт.

<sup>104</sup> О наводнении 1871 г. см. выше.

<sup>105</sup> Вершок — 4.4. см.

<sup>106</sup> Обычно в первые дни месяца нисан реки еще были покрыты льдом, но поскольку 5638 г. был по еврейскому календарю високосным (в нем было два месяца адар) начало нисана пришлось на время половодья.

Песах вода была еще внутри дома. И превратился тогда наш праздник в траур. Мама с моей сестрой Миней Златой разместились в доме Шилема Шейнина, но в последние дни вода вышла из дома полностью и мама с сестрой вернулись домой. Дай Бог, на следующий год в Иерусалиме и чтобы мы увидели поток благословлений вместо потока воды, Аминь.

В 3 день гл. Эмор, 4 ияра<sup>107</sup>, я отнял от груди мою дочку Фейгу Лею, в добрый час<sup>108</sup>, Дай Бог, чтобы она забыла скоро материнское молоко, и чтобы Бог привел нас скоро в землю текущую молоком и медом и искупил грехи ради младенцев, которые не согрешили<sup>109</sup> Аминь.

В 4 день гл. Шофтим, в канун начала элула<sup>110</sup>, я решил наложить на себя ограничения и не смотреть больше на женщин, ни на каких женщин: замужних или незамужних, евреек или неевреек, ни на кого, кроме маленьких детей. Но все это я обещал себе, не давая обета, ибо кто усмотрит погрешности свои<sup>111</sup>.

В конце года произошло чрезвычайное событие в нашем городе, а именно, р. Шнеур Генин, который построил новый дом в месте, в котором до пожаров 1874 г. был дом р. Юды КГ<sup>112</sup>, впал в черную меланхолию и большое уныние из-за неприятностей в строительстве дома<sup>113</sup>. И в состоянии безумия решил покончить с собой. Во 2 день гл. Ницавим-Ваелех, 18 элула<sup>114</sup>, его нашли повешенным в его доме. Через считанные часы это стало известно городской управе и поставили стражу, чтобы его не похоронили до тщательного расследования<sup>115</sup>. И на следующий день, во вторник, пришел *следователь* и провел *следствие*, а вечером его отвезли на кладбище, там его и похоронили с позором<sup>116</sup>.

В канун субботы гл. Азину, и Нового Года 5639<sup>117</sup>, когда я убедился, что Бог мне помог целый месяц выдержать запрет смотреть на женщин,

---

<sup>107</sup> 25 апреля 1878 г.

<sup>108</sup> Фейга Лея родилась за полтора года до того (см. выше).

<sup>109</sup> «Сделай ради младенцев которые не согрешили» — фраза из покаянной молитвы «Бог милосердный имя Твое», появляется также в некоторых вариантах молитвы «Отец наш, Царь наш».

<sup>110</sup> 29 ава 5638 г. (16 августа 1878 г.)

<sup>111</sup> Шапира, хотя и взял на себя обязательство не смотреть на женщин, не воспользовался для этого галахической формулировкой обета. по-видимому, потому, что понимал, как тяжело будет сдерживать такой обет («Кто усмотрит погрешности свои» — Техиллим (Псалмы) 18(19):13).

<sup>112</sup> по-видимому, аббревиатура фамилии.

<sup>113</sup> По всей видимости, он впал в депрессию из-за денежных долгов, причиненных расходами на строительство дома.

<sup>114</sup> 4 сентября 1878 г.

<sup>115</sup> Власти опасались, что евреи поспешат похоронить умершего до произведения патологического вскрытия, при котором можно установить, покончил он самоубийством или был убит.

<sup>116</sup> Т. е. он был похоронен за оградой кладбища, как положено в случае самоубийства.

<sup>117</sup> Четверг, 28 элула 5639 г. (14 сентября 1878 г.). Новолетие пришлось на субботу и воскресенье.

<43 лист> я решил подняться в святости<sup>118</sup>. И я взял на себя еще два обязательства, а именно, не порицать никого за глаза, и второе, проникаться смыслом слов в тех местах, в отношении которых наши мудрецы были особенно строги, например, в 18 благословениях из молитвы<sup>119</sup>, в трех главах Криат Шма<sup>120</sup> и в псалме «Ле-Давид Элеха» молитвы Нефилат апаим<sup>121</sup>, и в стихе псалма Давида «Потях эт Ядеха»<sup>122</sup>. По тем же причинам об этом я также четко сказал «без обета»<sup>123</sup>. Дай Бог, чтобы я смог сдержать то, что я взял на себя, и еще больше, Аминь.

На следующий день, в канун Нового Года<sup>124</sup>, ушли отсюда турецкие солдаты, бывшие здесь в плену. Да вернет нас Всевышний в Сион, Аминь.

### [5639 (1878–1879)]<sup>125</sup>

Сегодня, в 1 день гл. Ноах, 1 хешвана<sup>126</sup>, я начал, с Божьей помощью, раздел Тахарот в том же порядке, по которому я изучал 5 предыдущих разделов<sup>127</sup>. Дай Бог мне завершить вскоре в Святом городе Иерусалиме, с приходом спасителя, Аминь.

В субботу, гл. Мишпатим, в канун адара<sup>128</sup>, было происшествие в бейт-мидраше купца Михеля Цейтлина<sup>129</sup>: служка зажег поминаль-

---

<sup>118</sup> Поскольку Шапира убедился в том, что он смог сдержать свой обет не смотреть на женщин, он решил «подняться в святости» и взять на себя соблюдение дополнительных нравственных ограничений.

<sup>119</sup> Имеется в виду особая молитвенная техника, требующая особенного сосредоточения на отдельных словах молитвы, например на восемнадцати бенедикциях молитвы Амида (или Шмонэ Эсре), которую произносят три раза в день.

<sup>120</sup> Три стиха из Торы составляют формулу Криат Шма («Слушай Израиль, Господь Бог наш, Господь один»), которую произносят каждый день в утренней и вечерней молитвах и в постели.

<sup>121</sup> Нефилат апаим (ивр. падение ниц) — часть молитвы «Таханун», произносимой, за исключением некоторых дней в году, утром после молитвы Амида. Эта молитва у ашкеназских евреев начинается словами «И сказал Давид Гаду» (Шмуэль II (2Цар), 24:14), но любавичские хасиды изменили ее (в соответствии с сефардской традицией) на псалом 25(24), начинающийся словами «Ле-Давид Элеха» («[Псалом] Давида. К Тебе, Господи, возношу душу мою»). Этот псалом принято читать с особым проношением.

<sup>122</sup> «Открываешь руку Твою и насыщаешь все живущее по благоволению» (Техиллим (Псалмы) 145 (144):16). Псалом начинается словами «Буду превозносить Тебя, Боже мой, Царь», и он произносится три раза в день в молитве «Ашрей».

<sup>123</sup> См. выше прим. 111.

<sup>124</sup> В пятницу, 29 элула 5638 г. (15 сентября 1878 г.).

<sup>125</sup> Шапира забыл указать в заголовке этот год, как он делал в другие годы.

<sup>126</sup> 30 тишрей 5639 г. (15 октября 1878 г.).

<sup>127</sup> См. выше прим. 3.

<sup>128</sup> Суббота, 29 швата 5639 г. (10 февраля 1879 г.).

<sup>129</sup> В Могилеве жило несколько членов известной семьи Цейтлиных. См.: Воспоминания Йехезкеля Котика. Тель Авив, 2005 (иврит). Т. 2. С. 212.

ную свечку йорцайт<sup>130</sup> и поставил ее рядом со шкафом для хранения свитков. А ночью свечка упала возле двери шкафа, и сгорели двери с одним из свитков Торы, а от второго свитка сгорели ацей хаим<sup>131</sup>, пока солдат, один из нетурей карта<sup>132</sup>, не увидел огонь через окно, вошел и потушил пожар.

А община не обратила на это внимания, не постилась и не объявила ничего по всему городу. Хотя в случае, когда сгорает свиток Торы, все жители города обязаны поститься<sup>133</sup>. В результате, на пятый день после этого, в 5 день гл. Трума, 4 адара<sup>134</sup>, Бог взыскал за это, причем с чистых душ, т. к. большой ком земли отвалился с *вала* возле бейт-мидраша ТАНАХ<sup>135</sup> и упал на три дома двух хозяев, два дома принадлежали одному хозяину, а третий второму. Три дома стояли в один ряд под валом. Когда ком земли из вала обрушился на них, он разнес их в щепки, а в них находились тогда двенадцать человек. Сразу же пришла большая помощь от губернатора, и стали рыть до оснований домов. Шестерых вытащили живыми, но ранеными, поэтому отвезли их сразу же в больницу, а остальных шестеро вытащили мертвыми. Одна из них, хозяйка двух домов по имени Муша мясничиха<sup>136</sup>, вторая — ее невестка, а третий — маленький мальчик, сын невестки, и еще ребенок, и девица из жильцов, которые жили в других двух домах, всего пятеро и один ребенок другой жилицы, который пришел поиграть с детьми из этих домов. И до молитвы минха положили их в коридоре бейт-мидраша ТАНАХ. <44 лист> Когда кончилась минха, их отнесли с большими почестями на кладбище на четырех тяжелых носилках, и все жители города провожали их в последний путь и произнесли скорбные надгробные речи. На следующий день они были похоронены с почестями, т. к. их могилы были рядом с важными жителями города напротив дома очищения. Да залечит Господь вскоре рану своего народа, Аминь.

---

<sup>130</sup> Йорцайт (идиш) — день памяти усопшего в годовщину его смерти. По еврейской традиции в этот день принято зажигать поминальную свечу в доме или в синагоге.

<sup>131</sup> Ацей хаим (ивр. древа жизни) — деревянные валики, на которые наматывают пергаментный свиток Торы.

<sup>132</sup> Нетурей карта (арам. стражи города). Речь идет о солдате, по-видимому, нееврее, который бросился тушить пожар.

<sup>133</sup> По галахе нужно надорвать одежду по сгоревшему свитку Торы, как надрывают одежду в знак траура по родителям (Рамбам, Шофтим, галахот траура, 89:2, 9).

<sup>134</sup> 15 февраля 1879.

<sup>135</sup> Такое необычное название бейт-мидраша, возможно, связано с тем, что в нем изучали Танах (Писание).

<sup>136</sup> Возможно, ее так звали потому, что она была женой мясника, хотя трудно предположить, чтобы столь состоятельная женщина, владелица двух домов, вышла замуж за мясника.

В 3 день гл. Тецаве, 9 того же месяца<sup>137</sup>, заключили мир после кровопролитной войны, которая была в прошлом году<sup>138</sup>, и повесили вокруг магистрата флаги всех царей Европы, а в следующую ночь зажгли много свечей по всему городу и сделали большой *парад*. Да примирится с нами Всевышний и приведет нас вскоре на нашу землю с приходом спасителя, Аминь.

В канун субботы Ваякхел-Пкудей, 26 адара<sup>139</sup> я отдал мой тфилин на проверку писцу р. Хаиму Цви<sup>140</sup>.

Во 2 день гл. Ваикра, 29 адара, в канун месяца нисана<sup>141</sup>, умерла моя мать Сара Диша, дочь р. Йосефа, она покинула мир на сорок восьмом году жизни. Да продлит Господь годы жизни нашего отца и воскресит вскоре нашу мать вместе со всеми усопшими народа Израиля, Аминь.

В 5 день гл. Эмор, 15 ияра<sup>142</sup>, моя жена родила мне, в добрый час, сына, и в 5 день гл. Бехар-Бехукотай, 22 того же месяца<sup>143</sup>, я сделал ему, в добрый час, обрезание и назвал его Йосеф по имени отца моей покойной матери. Так я утешился после смерти моей матери. Да продлит Господь жизнь сына моего, и чтобы сбилось на нас речение наших мудрецов о том, что рождение сына излечивает всю семью<sup>144</sup>.

На неделю моего сына<sup>145</sup> пришлось 1 мая по общему календарю. В то время завершилась прокладка водопровода в городе, которая была начата в конце лета 1878 г. таким образом, что он пройдет по всему городу на семь верст, а в конце каждых пятидесяти клафтеров<sup>146</sup> будет *пожарный кран* на случай, не дай Бог, пожара. А домохозяйева, которые

---

<sup>137</sup> 20 февраля 1879 г.

<sup>138</sup> После заключения Сан-Стефанского договора Англия и Австро-Венгрия, опасавшиеся усиления России на Балканах и на Востоке, заставили Россию пойти на пересмотр достигнутых русско-турецких соглашений. На международном конгрессе в Берлине в июне 1878 г. были урегулированы спорные вопросы и достигнут компромисс между сверхдержавами, главным образом — за счет уступок России. по-видимому, Шапира имеет здесь в виду послание Русского правительства всем европейским странам, участвовавших в Берлинском конгрессе, с призывом провести еще одно совещание, которое определит окончательно границы Османской империи. В то же время, 5 марта, русская армия покинула Адрианополь.

<sup>139</sup> 9 марта 1879 г.

<sup>140</sup> Три года ранее Шапира дал себе обет проверять тфилин каждые три года, см. выше прим. 73.

<sup>141</sup> 12 марта 1879 г., согласно метрической записи, умерла в возрасте 50 лет от чахотки.

<sup>142</sup> 26 апреля 1879 г., существует метрическая запись о рождении.

<sup>143</sup> 22 ияра 5639 (3 мая 1879).

<sup>144</sup> Иерусалимский Талмуд, трактат Моед Катан, глава 3, галаха 7: 'Если в семье родился сын, вся семья излечивается'. Имеется в виду, что рождение сына приносит утешение после утраты в семье.

<sup>145</sup> Неделя сына — талмудическое выражение, обозначающее первую неделю с рождения сына.

<sup>146</sup> Мера длины, маховая сажень, 182 см.



захотят провести воду к своим домам или дворам, будут платить шесть рублей за каждый клафтер с середины улицы до его *крана*, а потом будут платить 20 копеек за каждые 100 хин<sup>147</sup> воды. Доход с этого до пятидесяти лет будет принадлежать хозяевам, строителям водопровода, а после этого будет принадлежать казне. Первого дня месяца мая 1879 года начали хозяева домов и дворов платить за воду, до того дня они брали воду бесплатно. Дай Бог, чтобы мы увидели вскоре воды Шилоаха и источника, который будет вытекать из-под порога Святая Святых храма<sup>148</sup>, Аминь.

[5641 (1880–1881)]<sup>149</sup>

<51 лист> Шкловские ворота<sup>150</sup>. Сгорело тогда несколько домов<sup>151</sup>. И также этот последний тяжелый [пожар]. Сгорело несколько домов. И в десяти пожарах погибли восемь человек, неевреев, которым не хватило сил спастись. В первом пожаре в доме Менделя Давида Амдура<sup>152</sup> сгорел один священник и его слуга, подросток. Во втором пожаре, в доме Ципы Теперин тоже сгорел один священник с женой и слугой<sup>153</sup>. В последнем пожаре на улице Микеле сгорела женщина со служанкой и дочка соседки, которая пришла к ним переночевать и сгорела с ними. Да возродит Господь наш храм из пепла и приведет нас поскорее в наш город, Аминь.

Месяц ияр стал временем бедствий для евреев, т. к. многие из протонародья устроили погромы<sup>154</sup>, нападали на евреев в их городах, грабили всю их собственность и обращали богатства их в добычу<sup>155</sup>. А кто им противостоял, того убивали. Они ворвались даже в синагоги и в батеи-мидраш и разорвали свитки Торы на 12 кусков<sup>156</sup>, а те, которые

<sup>147</sup> Хин — древняя мера емкости, шестьсот литров

<sup>148</sup> Шилоах — древний водоем, в котором собиралась вода из источника Гихон в Кидронской долине в Иерусалиме. Согласно пророчеству Иезекииля (гл. 47), которое обсуждается в Вавилонском Талмуде (Йома 77b) в далеком будущем пробьется источник из под Святая Святых в Иерусалимском храме.

<sup>149</sup> Отсутствуют шесть листов (41–50), относившихся к периоду с сивана 5639 (май — июнь 1879 г.) до нисана 5641 (март — апрель 1881 г.).

<sup>150</sup> Ворота в конце Шкловской улицы, идущей по направлению к Шклову.

<sup>151</sup> по-видимому, Шапира описывал на предыдущем листе девять пожаров, происшедших ранее в городе.

<sup>152</sup> Возможно, из Амдура (Индур), местечка Гродненской губернии.

<sup>153</sup> Священники, по-видимому, снимали комнату в домах евреев. Вероятно, Шапира упомянул в предыдущем листе число погибших евреев.

<sup>154</sup> Начиная с этого момента, Шапира рассказывает о погромах, которые начались на юге черты оседлости. Его сведения, как он сам отмечает далее, были почерпнуты из еврейской прессы и слухов.

<sup>155</sup> «И обратятся богатства их в добычу» из книги пророка Софонии (1:13)

<sup>156</sup> Вероятно, Шапира не подразумевает конкретное событие, о котором ему было достоверно известно. Разрывание на двенадцать кусков — это мотив, символизирую-

не успели порвать, выбросили. Сбылось библейское сказание «камни святилища раскиданы по всем перекресткам»<sup>157</sup>. В одном бейт-мидраше в Киеве сидел один аврех и учился, он был большим ученым и богобоязненным. В нем загорелся гнев Божий при виде грабежа свитков Торы, и он попытался воспротивиться и выгнать их оттуда, они его побороли и убили<sup>158</sup>. Так они поступали во многих больших общинах, число которых все росло<sup>159</sup>.

Вот те, которые мне сейчас приходят в голову: Елисаветград<sup>160</sup>, Киев<sup>161</sup>, Грабари<sup>162</sup>, Конотоп<sup>163</sup>, Александровск<sup>164</sup>, Смела<sup>165</sup> и многие другие, которые я видел в газетах и забыл. И в чрезвычайно многих деревнях были бесчисленные убийства. Во многих общинах были большие пожары, упаси Бог. Все эти события были в месяце ияре<sup>166</sup>, пока правительство не дало указа провозгласить в еврейских поселениях, что те, кто подымет руку или ногу хотя бы на одного еврея, заплатит за это кровью и в течение 24 часов будет приговорен к смерти.

Нарушителей задерживали и заковывали в кандалы. И тогда волнения утихли, и вернулся покой. Но убитые, раненые и ограбленные не излечились от этого. Бог излечит раны народа, и искупит его пролитую кровь не иначе, как кровью пролившего ее<sup>167</sup>, Аминь.

В конце месяца сивана<sup>168</sup> в течение примерно двух недель была видна на небе комета. Дай бог, чтобы все было хорошо, Аминь<sup>169</sup>.

---

ший насилие, его источник в рассказе о пророке Ахии Шилонском, который разорвал одежду Иеровоама на двенадцать частей (Книга Мелахим I (3 Царств), 11:30).

<sup>157</sup> Плач Иеремии 4:1.

<sup>158</sup> Здесь, очевидно, также идет речь не о конкретном событии, а о мартирологическом мотиве, известном из рассказов о самоотверженной гибели евреев во славу Божьего имени во время первого крестового похода в 1096 г. и погромов Хмельницкого 1648 г.. Этот мотив, видимо, запечатлился в сознании евреев, живших вдали от мест погромов и питавшихся рассказами и слухами.

<sup>159</sup> «Они превышают число» — по Техиллим (Псалмы) 40:6.

<sup>160</sup> Погром в Елисаветграде, Херсонской губернии начался 15 апреля 1881 г. и продолжался три дня почти без перерыва. Погромы распространились также на многие деревни в этом регионе.

<sup>161</sup> В Киеве погром разразился 26 апреля и продолжался три дня. См. *Котик*. Указ. соч. С. 231–238.

<sup>162</sup> Лебединский уезд, Харьковской губ (ныне Сумская обл.).

<sup>163</sup> Уездный город Черниговской губ.. В нем погром произошел 28 апреля.

<sup>164</sup> Екатеринославской губ. (с 1921 г. Запорожье). Там погром был 1 мая.

<sup>165</sup> Киевской губ.

<sup>166</sup> Май 1881 г.

<sup>167</sup> По Книге пророка Иеремии 8:11; Бемидбар (Числа) 35:33

<sup>168</sup> Июнь 1881 г.

<sup>169</sup> Появление кометы считалось, по народному поверью, плохим предзнаменованием. Здесь речь идет о Большой комете, наблюдавшейся с конца мая по конец июня 1881 г.

## 5642 (1881–1882)

В 4 день гл. Браха, в третий день праздника Суккот, 19 тишрей<sup>170</sup> моя жена родила, в добрый час, сына. А в 4 день гл. Берешит, 26 того же месяца<sup>171</sup> я сделал ему обрезание, в добрый час, и назвал его Биньямином по имени сына Рахели и брата Йосефа, потому что так это и у него<sup>172</sup>. В канун субботы [главы] Ваира, 19 хешвана<sup>173</sup>, когда ему исполнился месяц, я начал вести для него тоже счет под проценты<sup>174</sup> из последних двадцати пяти рублей, <52 лист> которые остались у меня в конце 5641 г., как описано у меня подробно в счете, который я сделал тогда, находящемся в большом реестре. В 1 день [главы] Хаей Сара, 21 того же месяца<sup>175</sup> я дал первую ссуду р. Йехошуа Гуревичу под два процента. Я сделал на эти деньги *реестр* и выделил ему место в верхнем ящике, в правой половине с внутренней стороны, и назвал его верхний новый *реестр*. Я взял на себя откладывать десятую часть в конце каждого месяца, так же, как я делаю с деньгами моих остальных детей<sup>176</sup>. Десятую часть из них я выделил на переплет нового талмуда издания Вильны<sup>177</sup>, который я получаю за деньги десятины моего сына Йосефа. Дай Бог, чтобы я вырастил их для Торы, хупы<sup>178</sup> и добрых деяний и чтобы Бог принес им успех в деньгах, и чтобы при их и при моей жизни была спасена Иудея и Израиль будет жить безопасно, Аминь.

Зимой этого года снова старая смута<sup>179</sup> начала распространять свои щупальца по земле, и в нескольких больших общинах были грабежи и убийства<sup>180</sup>. Наконец, правительство стало обдумывать, как устранить эту большую неурядицу. Оно решило, что все это только из-за зависти народов к нам и чтобы снять причину зависти, они решили ухудшить еще больше положение евреев, чтобы не росла зависть народов к нам.

---

<sup>170</sup> Среда, 19 тишрей 5642 г. (30 сентября 1881) была третьим днем праздника Суккот (по обычаю диаспоры). Есть метрическая запись из архива в Минске.

<sup>171</sup> 26 тишрей 5642 (7 октября 1881).

<sup>172</sup> Т. е. у новорожденного, также, как и у библейского Биньямина мать зовут Рахель, а брата — Йосеф. ,

<sup>173</sup> 30 октября 1881 г.

<sup>174</sup> См. выше прим. 39. Шапира открыл специальный счет сбережений для новорожденного Биньямина так же, как сделал ранее для своих предыдущих сыновей.

<sup>175</sup> Воскресенье, 21 хешвана 5631 (1 ноября 1881).

<sup>176</sup> В конце каждого месяца Шапира откладывал десятую часть прибылей, которые накапливались у него для его детей, и посвящал эти деньги для какой-либо богобоязненной цели, например, написанию свитка Торы (см. выше прим. 40), или как здесь — на переплет для новых томов Талмуда, который он заказал в Вильне.

<sup>177</sup> Имеется в виду Вавилонский Талмуд, который печатался в Вильне на особенно качественной бумаге (бумага регал).

<sup>178</sup> Хупа — см. прим. 89

<sup>179</sup> Т. е., продолжалась волна погромов.

<sup>180</sup> В декабре 1881 г. был погром в Варшаве, продолжавшийся три дня, а в марте 1882 г. — в Балте (Подольской губ.).

Они разослали указ по всем губерниям создать *комиссии* из крупных деятелей неевреев и придумать, чем ухудшить положение евреев. Так они и сделали. Каждая *комиссия* предложила свое решение, одно хуже другого. В конце всех этих заседаний послали все предложения правительству, а оно назначило одну большую комиссию, чтобы изучить советы всех комиссий<sup>181</sup>. И во всех еврейских городах прозвучал призыв, чтобы узрели они происходящее, и у всех были тяжкие мысли постоянно. Во всех местах, куда доходит царский указ и решение комиссии, большое сетование у иудеев, и пост, и плач, и вопль<sup>182</sup>, т. к. не осталось ни одного города или губернии среди поселений евреев, где не установили бы пост<sup>183</sup>. А в некоторых общинах установили 2 или 3 поста<sup>184</sup>. В нашем городе Могилеве также объявили пост 13 швата<sup>185</sup>, мы произнесли множество покаянных молитв во время утреннего моления, а после полудня мы собрались в синагогах и батей-мидраш и завершили чтение псалмов<sup>186</sup> и прочли Веяхел в молитве минха<sup>187</sup>. Да взвешает Бог милосердно нашим молитвам и освободит нас от зависти народов, а главное, пошлет нам в ближайшем будущем настоящего избавителя и приведет нас в нашу страну, Аминь.

22 адара, 1 марта, в годовщину смерти старого убитого царя<sup>188</sup> также установили общий пост во всех городах России, где жили евреи. Этот пост был легче предыдущих, т. к. у тех, кто не хотел поститься, брали

---

<sup>181</sup> Шапира говорит о семнадцати губернских комитетах, которые были созданы в сентябре — октябре 1881 г. по инициативе российского министра внутренних дел, графа Николая Павловича Игнатъева (1832–1908). Игнатъев создал эти комитеты, чтобы выработать с их помощью рекомендации для «сокращения вреда от экономической деятельности евреев». Рекомендации были опубликованы в мае 1882 г. как «Временные правила», по которым евреи черты оседлости были лишены права селиться в сельской местности, а тем, кто уже жил там запрещалось покупать или арендовать землю. Сам Игнатъев был вскоре смещен со своей должности, но Правила просуществовали до Первой мировой войны. См.: *Динур Б.-Ц.* «Планы» Игнатъева в отношении «еврейского вопроса» и съезды представителей еврейских общин в Петербурге в 1881–1882 // *хе-Авар*. 1963. № 10. С. 5–60 (иврит).

<sup>182</sup> Эстер (Эсфирь) 4:3

<sup>183</sup> После погромов в течение зимы 1882 г. во многих местах были проведены общественные посты. См. *Лифшиц Я.* Зихрон Яаков. Ковно, 1930. Т. 3. С. 76.

<sup>184</sup> Глава любавичских хасидов, р. Шмуэль Шнеерсон, объявил три раза о посте в конце 1881 г. и в начале 1882 г. См.: *Лурье И.* Община и государство. Иерусалим, 2006. С. 35. прим. 118 (иврит).

<sup>185</sup> Четверг, 21 января 1882 г.

<sup>186</sup> Т. е. прочли все псалмы Книги Техиллим.

<sup>187</sup> Во время общественного поста принято произносить покаянные молитвы (слихот) и читать во время утренней и предвечерней молитв стихи из главы Ки тиса (Шмот (Исход) 32:11–14, 34:1–11), первый из которых начинается словами «стал Моисей» (ве-яхель Моше). В указанном случае читали Веяхел только во время предвечерней молитвы (минха), т. к. утром читали, как принято по четвергам, недельную главу Торы.

<sup>188</sup> Александр II

выкуп, чего не было во время прошлых постов. Да будет и это принято благоприятно, Аминь.

Во 2 день гл. Ваикра, в канун нисана<sup>189</sup>, годовщины смерти<sup>190</sup>.

### [5655 (1894–1895)]

<12 лист><sup>191</sup> По этим двум причинам не считались с трауром<sup>192</sup> и сыграли тогда свадьбу царя Николая Второго с его невестой Алисой, которая поменяла имя на Александру.<sup>193</sup>

Сделали большие льготы областям (*манифест*)<sup>194</sup>, которые невозможно описать, т. к. в деталях их около ста и все это общие льготы, людям всех вероисповеданий. Но католикам<sup>195</sup> и евреям сделали специальные льготы, касающиеся только них, а именно, католики, согнанные со своих земель во время их мятежа<sup>196</sup>, получают разрешение вернуться на свои земли<sup>197</sup>. А евреи, которые пошли в армию в этом году, получают на всю жизнь разрешение проживать в центральной России<sup>198</sup>, кроме Москвы, чтобы они запомнили навеки год его вступления на престол. Дай Бог, чтобы мы удостоились узреть различия, когда увидим царя в красе его<sup>199</sup>, Аминь.

---

<sup>189</sup> 26 адара (8 марта 1882 г.).

<sup>190</sup> Имеется в виду годовщина смерти его матери. Здесь отсутствуют, по крайней мере, 12 листов, которые освещали события до 5654 г. (1894 г.).

<sup>191</sup> В утерянном фрагменте автор начал новую нумерацию листов.

<sup>192</sup> Предположительно, Шапира писал на предыдущем листе о смерти Александра III 20 октября 1894 г.

<sup>193</sup> Николай II (1868–1918) вступил на престол сразу после смерти его отца. В ноябре 1894 г., через несколько недель после вступления на престол, он обвенчался с немецкой принцессой Алисой Гессенской, любимой внучкой английской королевы Виктории. После бракосочетания и обращения в православие она приняла имя Александры Федоровны.

<sup>194</sup> «Сделал льготу областям» — выражение из Книги Эстер (Эсфирь) 2:18. После бракосочетания Николай II опубликовал Милостивый манифест, в котором содержались экономические послабления и амнистии.

<sup>195</sup> Имеются в виду поляки.

<sup>196</sup> Подразумевается, по-видимому, Польское восстание против русского владычества 1863 г.

<sup>197</sup> Речь идет, по-видимому, о польской аристократии, которая была согнана со своих земель во время восстания, и получила разрешение вернуться.

<sup>198</sup> Мобилизованные в армию получают вид на проживание вне черты оседлости. Формально, такое разрешение существовало со времен Николая I, но начиная с восьмидесятых годов власти препятствовали низшим чинам селиться вне черты оседлости. Право на поселение получали только николаевские солдаты, а мобилизованные по новому закону 1874 г. должны были возвращаться в место своего проживания.

<sup>199</sup> Надежда Шапира «увидеть царя в красоте его» (Исайя 33:17), относится, конечно, к возрождению царства Давида в Иерусалиме, и эта фраза связана с выражением мудрецов: «Человек должен всегда стремиться навстречу царям Израиля, и не только навстречу царям Израиля, но даже навстречу языческим царям, ибо если он удостоится, то сможет узреть отличие царей Израиля от языческих царей», (Брахот, 9:72).

Я забыл написать, что в отношении евреев Ялты, для которых последний срок проживания там был 29 сентября<sup>200</sup>, после смерти царя<sup>201</sup> новый царь издал указ не трогать их до особого распоряжения. Да пошлет Бог вскоре полное избавление для всего народа Израиля, Аминь.

В месяце тевете луны не было видно весь месяц, кроме первой субботней ночи. Все жители города не освящали ее, кроме последней ночи, когда некоторые благочестивые люди сподвиглись бодрствовать всю ночь. После полуночи она показалась через облако, но они благословили ее напрасно<sup>202</sup>. И он, милосердный, искупит...<sup>203</sup>

Во 2 день [главы] Бо, 3 швата<sup>204</sup> я помолвился с моей третьей женой, госпожой Хаей Рисей, дочерью покойного р. Шаи Меира ха-Кохена из Буничей<sup>205</sup>. Она разведенная и детей у нее нет. В канун субботы Бешалах, 14 того же месяца<sup>206</sup>, я обвенчался с ней под хупой по закону Моисея и Израиля.

Дай Бог, чтобы женщина, пришедшая в мой дом, была как покойная Рахель<sup>207</sup>, и чтобы Бог дал жизнеспособных сыновей, и чтобы я прожил с ней длинную, хорошую и приятную жизнь, Аминь.

В 4 день гл. Таво, 22 элула<sup>208</sup>, я подписал в добрый час тнаим<sup>209</sup> моей дочери Фейги Леи, долгих лет ей, с р. Менахемом Менделем, сыном р. Якова Давида Агреста из Княжич<sup>210</sup>.

---

<sup>200</sup> В 1893 г. царь Александр III выпустил указ об изъятии Ялты из черты оседлости, что привело к изгнанию сотен еврейских семей, которые не пользовались привилегией повсеместного жительства. Причина этого не была обнародована, но полагали, что это было связано с нахождением поблизости царской осенней резиденции. «Последние партии изгнанников оставили Ялту в октябре и ноябре 1894 г., в дни траура по Александру III. Царю суждено было умереть (20 октября) близ того города, который ради него очищался от евреев. В те дни, когда останки покойного везли по железной дороге в Петербург, по тем же рельсам катились поезда с еврейскими изгнанниками из Ялты в „черту оседлости“. Так символически кончилось 14-летнее царствование Александра III. Начавшись погромами, оно завершилось изгнаниями.» (См.: Дубнов С. Новейшая история еврейского народа. М., Иерусалим, 2002. С. 153).

<sup>201</sup> Александра III.

<sup>202</sup> Принято освящать луну особыми благословениями и молитвами на исходе субботы между третьим и пятнадцатым днем после появления месяца. Из слов Шапира следует, что некоторые жители Могилева благословили в последний день, когда это позволялось, но после полуночи, что не соответствует требованиям галахи.

<sup>203</sup> Поскольку Шапира полагал, что благословление луны было неправильным, он не продолжает фразу: «искупит грех».

<sup>204</sup> 16 января 1895 г.

<sup>205</sup> Буничи, местечко Могилевской губ.

<sup>206</sup> 27 января 1895 г. Согласно метрической записи о бракосочетании невесте было тридцать пять лет.

<sup>207</sup> По Книге Руфь (4:11). Согласно метрической записи, Рахель умерла в возрасте 42 лет от холеры 9 элула (9 августа) 1893 г.

<sup>208</sup> Среда, 30 августа 1895 г.

<sup>209</sup> Тнаим (ивр. условия) — брачный контракт, в котором оговаривались различные условия брака, как например, время и место церемонии бракосочетания, приданое и т. п.

<sup>210</sup> Княжичи, местечко Могилевской губ.

На 2 день Нового Года 5656<sup>211</sup> у меня произошел нечистый случай, упаси Бог<sup>212</sup>. Когда я проснулся и увидел, что произошло со мной, я очень расстроился и побежал сразу же в дом омовения и постился в тот день, чтобы развеять мое расстройство. Я не успокоился, пока не решил, не беря обета, поститься каждый второй день новолетия, из года в год, если не будет непредвиденных препятствий, упаси Бог<sup>213</sup>. Дай Бог, чтобы мое несчастье и горе превратились в радость и веселье, и чтобы у меня было потомство и я жил долго, Аминь<sup>214</sup>.

Сразу же после Нового Года я передал свой магазин моей дочери Фейге Лее, долгих лет ей, т. к. у меня плохо шло дело после смерти моей жены Рахели, мир праху ее. А им, поскольку они будут заниматься им вдвоем, я надеюсь, Бог пошлет преуспеяние<sup>215</sup>. Да поможет мне Бог увидеть вскоре веселье на их свадьбе и утихомирит он ссоры в моем доме, из-за противницы, которую он мне послал за все мои большие грехи, т. к. она оказалась не той, какой я ее воображал<sup>216</sup>. Да пощадит меня Бог и выведет из всех мучений и несчастий, Аминь.

### 5656 (1895–1896)

<13 лист> В 4 день [главы] Ваигаш, 2 тевета<sup>217</sup>, была, в добрый час, свадьба моей дочери Фейги Леи, долгих лет ей, с ее ровесником Менахемом Менделем, сыном р. Якова Давида Агреста, да будет гореть его свеча, в назначенный срок<sup>218</sup>. Свадьба прошла, слава Богу, в правильном порядке. Молодые пробыли у меня до окончания обеденной трапезы 1 дня [главы] Ваехи, 5 того же месяца<sup>219</sup>. После этого они уехали от меня в свою квартиру, которую сняли у р. Шмуэля Шимона Левина напротив нашего

<sup>211</sup> 2 тишрей 5656 г. (8 сентября 1895).

<sup>212</sup> Имеется в виду ночная поллюция.

<sup>213</sup> Обет, который автор взял на себя, противоречит галахическому обычаю, в соответствии с которым нужно радоваться и пировать в праздник, а не подвергать себя мучениям (Шулхан Арух, Орах Хаим [Путь жизни], §§ 597). Суровость обета, видимо, свидетельствует о том, насколько Шапира был потрясен этим происшествием.

<sup>214</sup> Парафраза на стих из Книги Исаяи 35:10. Здесь Шапира намекает на дискуссию в конце талмудического трактата Йома (88а) о поллюции в Йом Киппур, и на комментарий Раши и Тосафот в этом же месте на стих “Он узрит потомство долговечное” (Исаяя 53:10).

<sup>215</sup> Шапира, который мало преуспевал в содержании магазина после смерти его жены Рахели, решил передать его своей дочери и ее будущему мужу.

<sup>216</sup> По всей видимости, третий брак Шапира был неудачным. Он называет свою вторую жену «противницей», в соответствии с комментарием Раши к стиху «помощника под стать ему» (букв.: напротив него, Берешит (Бытие) 2:18): «Достоин — помощник, не достоин — противник», и признается, что его надежды не оправдались.

<sup>217</sup> Среда, 1 тевета 5656 г. (6 декабря 1895 г.). По записи о бракосочетании, жениху Менделю было 24 года.

<sup>218</sup> Срок, который был установлен при подписании брачного договора.

<sup>219</sup> Воскресенье, 10 декабря 1895 г.

бейт-мидраша, и Бог будет их кормильцем<sup>220</sup>. Дай Бог им достойного заработка, чтобы их потомки соблюдали Тору и заповеди, Аминь.

Под утро 3 дня [главы] Шмот, 14 того же месяца<sup>221</sup>, мой сын Мордахай, долгих лет ему, заболел дифтерией, упаси Бог. В 5 день той же главы он был при смерти. Но Бог показал мне, что в его руку предаю дух мой<sup>222</sup>, и в тот момент, когда он умирал, вдруг открыл глаза и начал говорить, и после этого становился здоровее с часу на час, так что в субботу [главы] Ваэра<sup>223</sup>, пошел в бейт-мидраш молиться. Да снимет Бог с него и со всего народа Израиля все болезни и несчастья, Аминь.

В 3 день [главы] Бехаалотха, 14 сивана, 14 мая 1896 г., царь Николай Второй был коронован в Москве, и празднование продолжалось три дня подряд. Со времен основания Российского государства не было такого празднования, ибо во всей империи не разрешили ремесленникам заниматься ремеслом, а учителям преподавать ученикам, и все три дня все ходили в праздничной одежде и прогуливались по городу, чтобы посмотреть на разукрашенные дома<sup>224</sup>. Но к великому сожалению царя, из-за скопления народа в нескольких городах произошли инциденты. Самым неприятным был инцидент в Москве.

В субботу после *коронации*<sup>225</sup> устроили огромный пир на большой площади за городом<sup>226</sup>. Все должны были пройти туда через мост над большим оврагом. Когда прошло примерно 500 тысяч людей, мост обвалился, и люди упали в овраг, погибло 10 тысяч людей<sup>227</sup>, включая женщин и детей, но никого из детей Израиля. Царь пришел в ужас, когда услышал об этом, он выделил тысячу рублей из своих денег для каждой вдовы убитого. Царь находился в Москве с 6 мая, дня своего рождения, до 26 мая, дня рождения его жены. Во всех городах им были оказаны несказанные почести. Евреи в своих городах также собрались в синагогах и чествовали его в присутствии представителей власти, а те их поддерживали. И все, у кого было какое либо празднество, продолжали его до этих дней. Дай Бог, увидим царя в расе его<sup>228</sup>.

---

<sup>220</sup> С этого момента они не могут больше полагаться на своих родителей, а лишь на Всевышнего, который будет их поддерживать.

<sup>221</sup> Вторник, 19 декабря 1895 г.

<sup>222</sup> Техиллим ( Псалмы) 30:6.

<sup>223</sup> 25 тевета 5656 г. (30 декабря 1895 г.).

<sup>224</sup> Празднования коронации Николая II, вступившего на престол за два года до этого, сразу же после смерти его отца, продолжались три дня, которые были объявлены выходными днями по всей империи.

<sup>225</sup> 18 мая 1896 г.

<sup>226</sup> Народные гуляния в честь коронации императора были организованы в северо-западном предместье Москвы, на Ходынском поле.

<sup>227</sup> Это число преувеличено и включает, возможно, раненных. По официальным данным в давке на Ходынском поле погибло 1360 человек.

<sup>228</sup> См. выше прим. 199.



В отношении *манифеста*<sup>229</sup>, он пошел по стопам своих предков и ничего нового не сделал.

Во 2 день [главы] Балак, 11 тамуза<sup>230</sup>, было большое событие в нашем городе, какого не было со дня его создания. Купец Израиль Ратнер умер в Берлине в 4 день [главы] Хукат<sup>231</sup>, и во 2 день [главы] Балак его привезли сюда в цинковом гробу, вставленном в деревянный гроб, и поставили на высокую повозку, как повозки католиков, на которых везут мертвых. Телега и лошади были покрыты черным. Перед его прибытием его родные послали *билеты*, напечатанные по-русски, всем жителям города, чтобы вышли его встречать. Весь город вышел до последнего, канторы вместе со своими хористами шли перед повозкой и пели мелодии христианских священников и обвезли его по всему городу. Когда они подошли к его дому, казенный раввин произнес надгробную речь на государственном языке, т. к. там присутствовали все полицейские и правители города. А потом вынесли из дома венки <14 лист> по христианскому обычаю и положили на гроб. Положили на гроб также три красные подушки, а на них его *медали*, которые он получил от правительства. Не смотря на это, евреи также оказали ему почести. Когда его принесли на кладбище, раввин произнес 4 надгробные речи и похоронил его в гробу<sup>232</sup>. После этого его домашние устроили большой пир для всех представителей власти и полицейских вместо траурной трапезы<sup>233</sup>. Дай Бог, чтобы смерть была поглощена навеки, а напасть эта не распространилась, не дай Бог, в нашем городе, т. к. его домашние отдали повозку в подарок на будущее людям, следующим духу времени<sup>234</sup>. На похоронах был уважаемый купец р. Шолом Ратнер<sup>235</sup>, он стоял и наблюдал за всем происходящим с большим отвращением. Он сказал, что не хотел бы для себя таких почестей. Это была как «ошибка, происходящая от властелина»<sup>236</sup>. Через несколько дней он тоже поехал в Берлин по делам торговли, тамошние врачи угово-

<sup>229</sup> См. выше прим. 194.

<sup>230</sup> 10 июня 1896 г.

<sup>231</sup> За неделю до того, в среду, 6 тамуза (5 июня).

<sup>232</sup> Шапира отмечает это специально, поскольку похороны Ратнера были против всех правил раввинской традиции (в частности, у евреев не принято хоронить в гробу)

<sup>233</sup> Траурную скромную трапезу родные и соседи умершего готовят по возвращении с кладбища.

<sup>234</sup> То, что родные усопшего передали катафалк жителям города, уже усвоившим обычаи нееврейского окружения, вызывает у Шапира опасения как бы отход от традиционных норм не стал распространенным явлением в еврейском обществе Могилева.

<sup>235</sup> По всей видимости, родственник усопшего. «Старик купец, почетный гражданин, д-р Шолом Ратнер», упоминается в сообщении в газете ха-Мелиц, 5 тевета 5655 г. (1895 г.), № 282, С. 3. Он пожертвовал 15 000 рублей на строительство каменного здания для Талмуд-Торы в Могилеве. В этой Талмуд-Торе преподавали автор и его сын Биньямин.

<sup>236</sup> Кохелет (Экклесиаст) 10:5. Т. е. сбылось сказанное по ошибке.

рили его сделать операцию в связи с его старой болезнью и он умер под ножом, и там его похоронили. Дай Бог, чтобы смерть была поглощена навечно, Аминь.

### [5657 (1896–1897)]

В десять дней между Новым Годом и Судным Днем 5657 г. исполнилось пять лет с тех пор, как я купил мои две пары тфилин<sup>237</sup>, посему я отдал их на проверку, и поскольку они были новыми, я их ждал с большим нетерпением.

В 4 день [главы] Мецора, 5 нисана<sup>238</sup>, в начале ночи, в шесть часов, закончился большой цикл 28 лет, и мы должны были произнести благословление на солнце<sup>239</sup>. Но, к несчастью, солнце покрылось облаками, и его совсем не было видно. Но многие положились на Шаарей тшува<sup>240</sup> и благословили, несмотря на то, что солнце было сокрыто. Но мы предпочли положиться на мнение мудреца Софера<sup>241</sup> и не благословили сокрытое солнце.

Бог нам помог, за четверть часа до полудня солнце вышло полностью. Сразу же послал нам Бог десять человек, и мы вышли на улицу и произнесли благословление «Творящему мироздание», а также произнесли песнопения и гимн Эль Адон<sup>242</sup>. Да удостоит нас Господь дожить еще до одного раза<sup>243</sup> с приходом спасителя в скором будущем, Аминь.

---

<sup>237</sup> В качестве хасида Шапира накладывал две пары тфилин, одну Раши, другую — Рабейну Тама, См. выше прим. 73.

<sup>238</sup> 26 марта 1897 г.

<sup>239</sup> По Талмуду (Брахот, 59b), и по мнению большинства галахических авторитетов, раз в двадцать восемь лет солнце возвращается на то место, где его поместил Всевышний в четвертый день сотворения мира. Этот период времени называется «большой цикл». Благословление на Солнце выпадает на начало нисана, и тот, кто видит восход солнца в тот день, должен благословить «Благословен творящий мироздание». В связи с редкостью этого события в синагогах провозглашали заранее о его наступлении.

<sup>240</sup> Шаарей тшува (Врата раскаяния) — комментарий к разделу «Орах Хаим» галахического кодекса Шулхан Арух, который был написан раввином Хаимом Мордехаем Маргалиот из Дубны. Впервые был напечатан в 1820 г. и с тех пор появляется во всех изданиях Шулхан Арух.

<sup>241</sup> Раввин Моше Шрайбер (1762–1839) из Пресбурга (Братислава), известный более как Хатам Софер, по названию своего главного сочинения, считался одним из наиболее авторитетных специалистов по галахе в XIX веке. В сборнике респонсов «Хатам Софер» в разделе, Орах Хаим, § 56, он однозначно высказывается против практики произносить благословление на солнце в случае, когда оно не показывается.

<sup>242</sup> Наряду с благословлением на солнце (*осе маасе берейшит* — Творящий мироздание) произносили обычно различные псалмы и литургический гимн «Эль адон аль кол ха — маасим — Владыке всех деяний» из утренней субботней молитвы.

<sup>243</sup> Т. е. получить еще одну возможность благословить солнце.

В 5 день [главы] Эмор, 11 ияря<sup>244</sup>, был сильный гром, который попал в дом Хаи Эстер мясничихи в городе за рекой Луполово<sup>245</sup>, и разбил вдребезги всю домашнюю утварь и *перегородку* внутри дома, а также разбил окна дома и сбросил их на крышу. Он вышел через потолок и на выходе сломал две длинные балки. Ущерб от порчи дома и домашней утвари составил сто пятьдесят рублей серебром.

В 4 день [главы] Бехер, 17 того же месяца<sup>246</sup>, был пожар на улице Вайет Рехер и распространился до дома Хаима Симховича, сжег все дома до угла напротив нового рынка, а оттуда он пошел по всей улице напротив нового рынка до угла напротив Шкловской улицы<sup>247</sup>, оттуда наверх по направлению к Шклову до стены Сиверской. Всего сгорело 43 дома и 32 магазина. Да прекратит Бог по милости своей несчастья народа Израиля, Аминь.

В 3 день [главы] Балак, 13 тамуза, 1 июля 1897 г. здесь сделали *монополию*, как сделали ранее в других городах. Вот в чем суть монополии: «разобьется кувшин» шинкаря «у источника» — т. е. подвала, и не станет ни того ни другого<sup>248</sup>, и нельзя было торговать водкой никому, кроме *казны*. И если разрешали шинок где-нибудь, то не евреям. Евреям запретили торговлю водкой. Да отстроит Бог поскорее наш город<sup>249</sup> и не будет в нем чужаков, Аминь.

### <15 лист> 5658 (1897–1898)

Месяц начала тевета зародился в 4 часа утра, в канун субботы [главы] Микец<sup>250</sup>, а в канун субботы [главы] Ваигаш<sup>251</sup>, было полнолуние. Большая часть людей нашего бейт-мидраша хотела его благословить, а я протестовал. Во-первых, не прошло еще семи суток после новолуния, но не из-за этого была моя главная задержка, а из-за ясного указания в Шулхан Арух ждать до исхода субботы, если не пройдет десяти дней с новолуния<sup>252</sup>, и в особенности, в середине зимы нечего бояться, что не будет видна

---

<sup>244</sup> 1 мая 1897 г.

<sup>245</sup> Луполово — заднепровская часть Могилева

<sup>246</sup> 7 мая 1897 г.

<sup>247</sup> Речь идет об улице Ветренной (позднее Большой Садовой, ныне Ленинской).

<sup>248</sup> Здесь обыгрывается стих Кохелет (Экклезиаст) 12:6: «И разобьется кувшин у источника». Речь идет о введении государственной питейной монополии, которая подорвала традиционный еврейский промысел — содержание шинков и продажа спиртных напитков (с этим связано и упоминание подвала, в котором, обычно складировались бочки с водкой). Монополия была введена в 1894 г. и ее действие постепенно распространялось на всю территорию империи. 1 (13) июля 1897 г. она была введена в северо-западных губерниях.

<sup>249</sup> Иерусалим

<sup>250</sup> Пятница, 29 кислева (12 декабря 1897).

<sup>251</sup> Пятница, 6 тевета (19 декабря 1897).

<sup>252</sup> Из этого выражения можно заключить, что Шапира следовал обычаям хасидов и даже некоторой части кабаллистов, которые ждали семь дней после новолуния, чтобы освятить луну, в то время как по ашкеназскому обычаю надо было ждать три дня. См. выше прим. 202.

в начале месяца. Но к несчастью, сатана сыграл шутку, и луна не появилась всю неделю главы Ваехи<sup>253</sup> ни на одно мгновение. Все меня обвиняли, и прямо жизнь мне стала не мила, настолько я был огорчен. Во-первых, из-за невыполнения заповеди славить отца нашего небесного раз в месяц, во-вторых, из-за пересудов обо мне. В канун субботы той же главы, которая является последней по календарю, я не давал себе спать и всю ночь смотрел на небо. А небо омрачилось тучами, и сердце омрачилось во мне. Когда рассвело, я отчаялся и потерял надежду. Но Бог сжалился надо мной и раскрыл мне глаза при подсчете времени освящения. Мне удалось до 10 часов в субботу ночью прочитать быстро Шулхан Арух, и там я нашел, что в последнюю ночь можно благословить даже в субботу ночью, и надежда вернулась ко мне. Когда стемнело и небо снова затянулось тучами, как всю неделю, моя надежда сменилась ужасным разочарованием. Но в 7 часов я вышел на улицу, появились просветы, я успокоился, и с каждой минутой небо очищалось, пока в 8 часов остались лишь маленькие облачка, покрывающие луну. Я разбудил отца, долгих лет ему, мы побежали в бейт-мидраш и нашли десять человек. Еще через четверть часа луна вышла полностью, и мы благословили ее с большой радостью. Через четверть часа она снова полностью скрылась, и ее не было видно до конца месяца. Да удостоит меня Господь всегда встречать Шхину<sup>254</sup>, Аминь.

В канун субботы [главы] Итро, 19 швата<sup>255</sup>, я развелся с моей женой Хаей Рисей и дал ей наличными 178 р., кроме моих вещей, которые она украла из дома, когда она из него выезжала. Да восполнит Бог мою недостачу и даст мне заработок с тем, чтобы я мог поскорее расплатиться с долгами, Аминь.

В месяце нисане мы не благословляли луну, т. к. она вышла только в одну ночь. Как только мы ее увидели возле моего дома, мы побежали в бейт-мидраш собрать миньян<sup>256</sup>. Пока мы пришли в бейт-мидраш, она снова зашла за облака и больше не появлялась совсем. Да простит Господь эти причуды, а луне скажет, чтобы она народилась снова в будущем месяце, и чтобы наш народ возродился также как она<sup>257</sup>, Аминь.

После шавуот у меня была сердечная слабость, и я отменил уроки Мишны в бейт-мидраше на целую неделю, т. к. я не выходил из дома,

---

<sup>253</sup> В следующую неделю. Суббота гл. Ваехи была 14 тевета 5658 г. (27 декабря 1897 г.).

<sup>254</sup> Шхина — присутствие (ивр.), одно из обозначений Бога, выражающее его имманентное присутствие в мире. Благословление луны, произносимое в первую половину каждого месяца, утверждает связь видимого мира с Всевышним, именно поэтому автор говорит об этом ритуале как о «встрече» со Шхиной.

<sup>255</sup> 30 января 1898 г.

<sup>256</sup> Молитвенный кворум из десяти совершеннолетних мужчин.

<sup>257</sup> Из благославения луны: «А луне Он повелел обновляться; она венец, краса для тех, кто в лоне Его, ибо и они когда-нибудь обновятся, подобно ей». Те, кто в лоне его — обозначение народа Израиля.

а уроки Эйн Яков и мидраша<sup>258</sup> я отменил на три недели. Я также отменил пост 17 тамуза<sup>259</sup>, пока Бог меня не пощадил меня и не вернул мне силы. Дай Бог полного выздоровления всем больным народа Израиля. И чтобы четвертый пост<sup>260</sup> превратился в радость и веселье, Аминь.

### 5659 (1898–1899)

В ночь на субботу гл. Бешалах, 17 швата<sup>261</sup>, родила моя дочь Фейга Лея, на долгие годы, своего первого сына через три с лишним года после замужества. В субботу гл. Итро, 24 того же месяца, ему сделали обрезание и назвали его Юда. Во 2 день гл. Тиса, 17 адара, отец младенца выкупил его за пять шекелей<sup>262</sup> у кохена, Йосефа, сына Дова Молодика. Дай Бог, чтобы его отец и мать вырастили его для Торы, хупы и для добрых деяний на долгую жизнь, чтобы при его и нашей жизни была спасена Иудея, и Израиль жил безопасно, Аминь.

В субботу гл. Ваякхел-Пкудей, канун месяца нисана<sup>263</sup>, я закончил, с Божьей помощью, восьмой раз публичное чтение шести разделов Мишны. На следующий день, во 2 день [главы] Ваикра, 2 нисана<sup>264</sup>, мы поехали в Вильну отдать в печать книгу моего деверя Шимона, да светит свеча его, которую он назвал «Добрый путь»<sup>265</sup>.

---

<sup>258</sup> Выясняется, что Шапира вел занятия с прихожанами своего бейт-мидраша по популярным сакральным текстам: Мишне (основополагающий законодательный кодекс III в. н. э.), книге Эйн Яков (сочинение р. Яакова ибн Хабиба (1445–1515), в котором были собраны притчи и сказания Талмуда) и мидрашу (позднеантичным и раннесредневековым сборникам проповедей и комментариев к Танаху).

<sup>259</sup> Не постился из-за слабости

<sup>260</sup> «Пост четвертого месяца и пост пятого, и пост седьмого, и пост десятого соделается для дома Иудина радостью и веселым торжеством; только любите истину и мир» (Захария 8:19–20). Четвертый пост приходится на 14 тамуза.

<sup>261</sup> 16 января 1899 г.

<sup>262</sup> По законам Торы первенца следует выкупить ( Шмот (Исход) 13:13) за сумму в 5 шекелей (Бемидбар (Числа) 18:16). Принято отмечать эту древнюю церемонию трапезой и выплатой символической суммы денег потомкам священников-кохенов.

<sup>263</sup> Суббота гл. Ваякхел-Пкудей 5659 г. была 29 адара (27 февраля 1899г.)

<sup>264</sup> Понедельник, 1 марта 1899 г.

<sup>265</sup> На титульном листе первой части: «Книга Добрый путь, толкования Торы, полные любви к Торе, к вере, к израильскому народу и Святой Земле... Первая часть, О книге Берешит, сочинил с помощью Всевышнего, я, молодой Шимон сын покойного Юды Лейба... передана в типографию братом жены автора, Хаимом Авраамом, сыном учителя нашего рабби Йехиэля Михеля Шапира, да продлятся годы его (уроженца Могилева российского), Вильна, Типография вдовы и братьев Ром, 5659 г.» Автор, Шимон Виткин, жил в Курске и поэтому поручил брату жены привезти рукопись в типографию в Вильне. В книге, проникнутой сионистскими идеями, были две части — первая часть (по Книге Берешит (Бытие)) была снабжена апробацией раввина Авраама Йоэля Эбельсона из Одессы, а вторая (по Книге Шмот (Исход)) — апробацией Ицхака Яакова Райнеса из Лиды и Ицхака Эльханана ха-Кохена Генделя. Ко второй части было приложено «Предисловие к Книге Шмот», написанное Шапира.

В 1 день гл. Ахрей мот кдошим<sup>266</sup>, я получил горестное письмо от моей дочери о том, что мой внук Юда, которого я ждал более трех лет, покинул этот мир в канун субботы, 27 нисана<sup>267</sup>. Дай Бог, чтобы было у моей дочери в ближайшее время жизнеспособное потомство, и чтобы смерть была положена навеки, Аминь<sup>268</sup>.

### [5670 (1909–1920) ]

<27 лист> 14 тишрея 5670 г.<sup>269</sup>, была свадьба моего сына Йосефа с Сарой Дишей, дочерью моей сестры Фейги Леи, на Святой Земле, в колонии Ришон ле-Цион, находящейся в Иудее, месте [проживания] Хаима Йосефа, брата невесты<sup>270</sup>.

В воскресенье, 25 того же месяца<sup>271</sup>, он уехал со своей женой к себе домой в Седжеру в Галилее<sup>272</sup>. Дай им Бог провести жизнь хорошо и приятно, согласно нашей святой Торе, которая учит все делать по-хорошему. И чтобы они дожили до детей и внуков, которые последуют по их пути.

Я получил сообщение о свадьбе в канун субботы [главы] Ваира, 14 хешвана<sup>273</sup>. На следующий день, в субботу, 15 того же месяца, мне посчастливилось завершить Сифри<sup>274</sup>, чем я завершил весь цикл Вавилонского Талмуда: Талмуд, Тосефта, Мехильта, Сифра, Сифри, Пиркей де-рабби Элиэзер, Тана де-бей Элияху, Седер Олам, Отийот де-рабби Акиба<sup>275</sup>. Теперь я буду молиться Богу, чтобы я удостоился повторно закончить

<sup>266</sup> 6 ияра 5659 г. (4 апреля 1899 г.)

<sup>267</sup> 26 марта 1899 г.

<sup>268</sup> Здесь не хватает двенадцати листов дневника, относящихся к десятилетию 5660–5670 (1900–1909). В этот период умер отец автора.

<sup>269</sup> 13 тишрей была среда, канун суккот. Свадьба была за день до этого, во вторник, 13 тишрея 5670 г. (15 сентября 1909 г.)

<sup>270</sup> Йосеф Виткин (1876–1912), прибыл в Палестину без семьи в возрасте 21 года. С 1909 г. он занимал пост директора школы в Ришон ле-Ционе. Он приобрел известность, главным образом, сочинением в 1904 г. «Воззвания к еврейской молодежи, чье сердце принадлежит своему народу и Сиону», в котором он призывал еврейскую молодежь приезжать и селиться в Палестине. См.: Ласков Ш. Коль Коре: жизнь и эпоха Йосефа Виткина. Тель Авив, 1986; Она же. «Йосеф Хаим Виткин» // Зеев Цахор (ред.), Вторая алия: персоналия. Иерусалим, 1997., С. 159–164. Его именем назван поселок Кфар Виткин в долине Хефер в Израиле.

<sup>271</sup> 27 сентября 1909 г.

<sup>272</sup> Седжера — колония в Нижней Галилее, в наше время называется Илания. С 1902 г. в период Второй алии через эту колонию прошло значительное число репатриантов, а с 1907 г. она стала центром организации еврейской самообороны «ха-Шомер».

<sup>273</sup> 16 октября 1909 г.

<sup>274</sup> Сифри — сборник галахических толкований к двум последним книгам Пятикнижия: Бе-мидбар (Числа) и Дварим (Второзаконие). Относятся ко II–III вв. н.э.

<sup>275</sup> Наряду с Вавилонским Талмудом Шапира закончил учить толкования мудрецов I–III вв. н. э. к книгам Торы (Мехильта [к Книге Шмот], Сифра [к Книге Дварим] и Сифри), а также более поздние сборники толкований (которые Шапира считал также относящимися к периоду Талмуда): Пиркей де-рабби Элиэзер, Тана де-бей Элияху, Седер Олам, Отийот де-рабби Акиба.

Вавилонский Талмуд на публике, а потом начать и завершить Иерусалимский Талмуд в Святом городе Иерусалиме, Аминь.

В месяце шват луны не было видно весь месяц и все жители города ее не благословляли. Толпы людей, которые ее благословили, когда она вышла из-за облака, сделали это напрасно, т. к. облако ее закрыло. Да будет к лучшему, Аминь.

В субботу [главы] Насо, 4 сивана<sup>276</sup>, мне исполнилось шестьдесят лет, и я пошел по стопам наших учителей и сделал праздник, и сказал «Нафки ли Микрат»<sup>277</sup>. На следующий день, в 1 день [главы] Бехаалотха<sup>278</sup>, я сфотографировался с моим сыном и послал фотографии всем моим детям и сестрам, чтобы была у них на вечную память моя фотография этого дня. Дай Бог мне сделать также через десять лет и дальше, Аминь.

В субботу ночью [главы] Бегаалотха, 11 того же месяца<sup>279</sup>, было в нашем городе подряд два пожара. Как только потушили один, вспыхнул второй. Но, по большому везению, сгорело только по одному дому в каждом из пожаров и никто не погиб. Но в первый день гл. Шлах<sup>280</sup>, пролились дождем сера и огонь от Господа с неба<sup>281</sup> и сгорел почти весь город Луполово<sup>282</sup>, включая шесть синагог и десять человек, среди которых было шестеро детей от одних родителей. Их раввин, человек молодой, но великий в Торе, был болен и лежал на смертном одре, его понесли на кровати из дома в дом, из комнаты в комнату, пока дым не забил ему нос и он тоже умер. Сгорело тысяча шестьсот домов и сначала «всю добычу собрали на среднюю площадь»<sup>283</sup>, но, в конце концов, сгорел весь город со всеми вещами и все магазины рынка со всем товаром. Такого пожара не было со времен Содомы и Гоморры. Сгорело и железо, и камни, и другие металлы, все превратилось в пепел, и невозможно было ничего узнать. На следующий день сгорела половина Виленской улицы, вся ул. Мамилевка и большая часть Дубровенки<sup>284</sup>, и сгорели две синагоги и одна женщина. Да прекратит Бог по милосердию своему несчастья народа Израиля, Аминь. Со всех концов света погоревшим посылают пожертвования, но они капля в море по сравнению с ущербом около пяти миллионов рублей.

---

<sup>276</sup> 29 мая 1910 г.

<sup>277</sup> По трактату Моэд Катан 29:71. Дословно: «и сделал я праздник для учеников и сказал, что я вышел из опасности преждевременной смерти в наказание за грехи». По традиции в шестьдесят лет человек освобождается от опасности преждевременной смерти и он должен отметить это трапезой.

<sup>278</sup> 30 мая 1910 г., канун Шавуот.

<sup>279</sup> 5 июня 1910 г.

<sup>280</sup> 12 сивана (6 июня)

<sup>281</sup> По Книге Берешит (Бытие) 19:24 о разрушении Содомы и Гоморры.

<sup>282</sup> См. прим. 245.

<sup>283</sup> Дварим (Второзаконие) 13:17

<sup>284</sup> Название речки в Могилеве и улицы вдоль речки.

## <28 лист> [5671] (1910–1911)

8 хешвана, 28 октября 1910 г., моего сына Мордехая приняли на службу в армию в городе Койданове, Минской губернии, и послали в Ригу. Дай Бог ему выйти здоровым поскорее с приходом избавителя, Аминь.

В месяце кислев весь город почти не благословлял луну, т. к. она появилась на полчаса ночью на пятый день новолуния. Те, кто увидели и не поверили в то, что это повторится, быстренько благословили. А те, кто верили и те, которые не видели, упустили благословление<sup>285</sup>.

4 тевета<sup>286</sup>, поехала моя дочь Фейга Лея в Киев сделать внутреннюю операцию. Там она заболела, и ей не сделали операции. Она вернулась оттуда больная. Да исцелит ее Бог скорее вместе со всеми больными народа Израиля, Аминь.

В 3 день [главы] Ваикра, 28 адара<sup>287</sup>, мой сын Мордехай пришел со службы в армии, т. к. заболел там болезнью легких. Признали, что он не может служить в армии и освободили его полностью домой. Пришел он больной в мой дом. Да исцелит его Бог скорее вместе со всеми больными народа Израиля, Аминь.

В 4 день гл. Цав, 7 нисана<sup>288</sup>, моя дочь Хана Фрейда родила сына, и по причине его слабости ему сделали обрезание в 1 день [главы] Тазриа Мецора, 25 того же месяца<sup>289</sup>, и назвали его Лейб Гирш по имени его деда со стороны отца. Дай бог, чтобы его отец и мать удостоились вырастить его для Торы, хупы и благих деяний, Аминь.

В 3 день той же главы, 27 того же месяца<sup>290</sup>, родила моя невестка Сара Диша моему сыну Йосефу дочку в городе Яффа, и назвали ее Рахель по имени матери ее отца<sup>291</sup>. Дай Бог, чтобы ее отец и мать удостоились вырастить ее для Торы, хупы и благих деяний, Аминь.

3 сивана, в первый из трех дней хагбала<sup>292</sup>, был принят в нашем городе на должность раввина, председателя раввинского суда, раввин р. Симха,

---

<sup>285</sup> Те, кто не благословили скрытую луну, надеясь на то, что Бог рассеет облака и луна появится, чтобы они смогли ее благословить как положено (на исходе субботы через семь дней после новолуния), упустили выполнение этой заповеди, поскольку луна не появилась.

<sup>286</sup> Среда, 22 декабря 1910 г.

<sup>287</sup> 15 марта 1911 г.

<sup>288</sup> 23 марта 1911 г.

<sup>289</sup> 10 апреля 1911 г. Как следует из дальнейшего, дочь Хана Фрейда жила в тот период в Канаде.

<sup>290</sup> 12 апреля 1911 г.

<sup>291</sup> Первую жену автора звали Рахель.

<sup>292</sup> Вторник, 3 сивана (17 мая 1911 г.). «Йамей Хагбала» (ивр. дни ограждения) — три дня перед праздником Шавуот, в соответствии со сказанным в Торе: «чтоб быть готовыми к третьему дню: ибо в третий день сойдет Господь пред глазами всего народа на гору Синай. И проведи для народа черту со всех сторон и скажи: берегитесь восходить на гору». (Шмот (Исход) 19:11–12).



сын покойного раввина Йосефа Дова Соловейчика<sup>293</sup>, аврех тридцати лет. Ему оказали большие почести. Да пробудет он на этом посту до прихода мессии, Аминь.

15 элула<sup>294</sup>, моя дочь Сара Диша родила дочь, и ее отец назвал ее Ривка. Дай Бог, чтобы ее отец и мать удостоились вырастить ее для хупы и благих деяний, Аминь.

19 элула<sup>295</sup>, я съехал со своей квартиры и поселился за нашим бейт-мидрашом в трехкомнатной квартире, не считая кухни, с тем, чтобы была отдельная комната для моего больного сына Мордехая. Да исцелит его Всевышний от болезни его, а также дочь мою Фейгу Лею вместе со всеми больными народа Израиля, Аминь.

### [5672 (1911–1912)]

В канун Суккот 5672 г.<sup>296</sup> пришло известие от моего сына Йосефа, что его единственная дочка умерла 27 прошедшего месяца ава<sup>297</sup>. Дай Бог, чтобы смерть была поглощена навеки и горе его залечилось, и чтобы Господь послал полное исцеление нашим больным, Аминь.

В ночь Хошана Раба<sup>298</sup> привезли сюда моего тестя, учителя и раввина р. Биньямина Цилевича, из его местечка Круглое сделать ему кишечную операцию, и он умер до операции.

11 хешвана<sup>299</sup> умер мой сын Мордехай от своей болезни<sup>300</sup>. Да смилуется Господь над моим потомством и пошлет полное исцеление моей больной дочери вместе со всеми больными народа Израиля, и чтобы смерть была поглощена навеки, Аминь.

В 1 день начала кислева<sup>301</sup> мой сын Йосеф переехал из колонии Седжера<sup>302</sup> в колонию Пурия<sup>303</sup> возле Кинерета. Дай бог ему там преуспеть, Аминь.

---

<sup>293</sup> Йосеф Дов (Йоше Бер) ха-Леви Соловейчик (1820–1892) — известный ученый-талмудист, преподавал в знаменитой Воложинской иешиве, позднее был раввином Слуцка и Брест-Литовска, автор книги «Бейт ха-Леви».

<sup>294</sup> Пятница, 26 августа 1911 г.

<sup>295</sup> Вторник, 30 августа 1911 г.

<sup>296</sup> Пятница, 14 тишрей 5672 г. (23 сентября 1911 г.).

<sup>297</sup> 27 ава 5671 г. (8 августа 1911 г.). Этой девочке, Рахели, было четыре месяца, когда она умерла.

<sup>298</sup> День Хошана Раба (седьмой день праздника Суккот) был в пятницу, 21 тишрей 5672 г. (30 сентября 1911 г.), здесь речь идет о предыдущей ночи. Согласно записи о смерти, Бениамин Мееров Цилевич, 70 лет, умер от ущемления грыжи.

<sup>299</sup> Четверг, 20 октября 1911 г.

<sup>300</sup> По записи о смерти, Мордехай умер в возрасте 22 лет от туберкулеза легких.

<sup>301</sup> Вторник, 30 хешвана 5672 г. (8 ноября 1911 г.).

<sup>302</sup> См. прим. 272.

<sup>303</sup> Пурия — сельскохозяйственная колония, расположенная над Тверисей. Основана в 1912 г. репатриантами Второй алии и оставлена во время Первой мировой войны.

15 того же месяца<sup>304</sup> я отдал на проверку тфилин «рабену Там» моего покойного отца<sup>305</sup> и взял их себе, поскольку они оказались очень хорошими, а свои продал.

4 тевета<sup>306</sup> я забыл помолиться вечером, чего не было со мной за всю мою жизнь. Правда семь лет назад, когда моя дочка Хана Фрейда уехала в Америку<sup>307</sup>, я тоже забыл помолиться вечером, но на следующий день утром вспомнил и дважды произнес утреннюю молитву<sup>308</sup>. На сей раз, я не вспомнил до следующего вечера, но кривое не может сделаться прямым<sup>309</sup>. Ах, да простит меня Бог.

<29 лист> В месяце шват я отдал свой свиток Торы для проверки и он оказалась негодным из-за того, что во многих буквах есть кляксы. Я его исправил, и он стал кошерным. Теперь его нужно проверять каждые семь лет. Да поможет мне Бог, а если придет мой конец, я возложу этот священный долг на моих сыновей, долгих лет им, а они на своих сыновей.

26 швата<sup>310</sup> родила моя невестка Рахель дочку и назвали ее Сара, дай Бог ее отцу и матери вырастить ее для благих деяний и долгих лет, Аминь.

В 1 день ияра<sup>311</sup>, в три часа пополудни здесь было затмение солнца, то есть солнце сияло в полдень и сияние было небесами, а на земле была тьма, и когда смотрели на солнце через темное стекло<sup>312</sup>, оно выглядело как луна днем после новолуния. Дай Бог, чтобы народы устрашились этого<sup>313</sup>, Аминь.

---

<sup>304</sup> Среда, 15 кислева 5672 г. (23 ноября 1911 г.).

<sup>305</sup> Отец автора умер в 5663 г. (1903 г.).

<sup>306</sup> 12 декабря 1911 г.

<sup>307</sup> Отъезд дочери в Америку в 1904 г. был описан, вероятно, в недостающих листах дневника. В тот период она жила в Канаде.

<sup>308</sup> По Талмуду (трактат Брахот, 26:71): «Если забыл и не прочел вечернюю молитву — должен прочесть дважды утреннюю».

<sup>309</sup> По Кохелет (Экклезиаст) 1:15: «Кривое не может сделаться прямым, и чего нет, того нельзя считать». И в Талмуде (там же): «„Кривое не может сделаться прямым“ — это о том, кто упустил Криат Шма утром и Криат Шма вечером, или вечернюю молитву или утреннюю молитву».

<sup>310</sup> Вторник, 31 января 1912 г. Есть метрическая запись о рождении.

<sup>311</sup> Среда, 4 апреля 1912 г.

<sup>312</sup> Стекло, закопченное дымом, чтобы можно было через него смотреть на солнце, не причиняя вреда зрению.

<sup>313</sup> Затмение солнце воспринималось, как угрожающее космическое явление. По словам из трактата Сукка (29:71): «Когда солнце в затмении — плохой знак идолопоклонникам... Когда евреи выполняют волю Всевышнего — нечего бояться, как сказано [Иеремия 10:2] Так сказал Господь: не учитесь путям язычников и не страшитесь знамений небесных, которых язычники страшатся».

Во 2 день гл. Эмор, 12 того же месяца<sup>314</sup>, умерла моя дочь Фейга Лея, да будет душа ее в раю, от чахотки. Да смилуется Господь над остальным моим потомством и скажет ангелу уничтожения: «Остановись!», да будет смерть поглощена навеки с приходом спасителя, Аминь.

### [5673 (1912–1913)]

В 3 день [главы] Насо, 27 ияра 5673 г.<sup>315</sup> мой сын Биньямин поехал на Святую Землю посетить тамошние школы и увидеться там заодно с его братом Йосефом. Дай Бог ему вернуться благополучно домой, Аминь.

В 3 день [главы] Шлах Леха, 12 сивана<sup>316</sup>, десятую годовщину смерти моего отца, мы закончили, с Божьей помощью, весь Вавилонский Талмуд на публике, который начали 4 тевета 5661 г.<sup>317</sup> На следующий день мы начали, с Божьей помощью, раздел Брахот. Дай Бог нам снова закончить его в Святом городе Иерусалиме, Аминь.

В 4 день [главы] Дварим, 3 ава<sup>318</sup>, вернулся мой сын Биньямин благополучно из поездки<sup>319</sup>, он встретился там со своим братом Йосефом и с моей сестрой Фейгой Леей. Дай Бог мне также переехать туда в ближайшем будущем, Аминь.

24 зула<sup>320</sup> я начал, с Божьей помощью, учить Иерусалимский Талмуд. Дай Бог мне удостоиться закончить его в Святом городе Иерусалиме, Аминь.

### 5674 (1913–1914)

7 адара<sup>321</sup> родился, в добрый час, у моего сына Йосефа на Святой Земле в колонии Кинерет в Галилее сын. Это первый мальчик, который родился в моей семье после наших больших несчастий. Дай Бог, чтобы сбылось для нас выражение мудрецов «Если в семье родился сын, вся семья излечивается». <sup>322</sup> В Пурим ему сделали обрезание и назвали его Шимон в память об отце его матери, моем девере<sup>323</sup>, да будет душа его в раю. Дай Бог, чтобы его отец и мать удостоились вырастить его для Торы, хупы и благих деяний, Аминь.

---

<sup>314</sup> 16 апреля 1912 г.

<sup>315</sup> 21 мая 1913 г.

<sup>316</sup> 4 июня 1913 г.

<sup>317</sup> Суббота, 1 декабря 1901 г.

<sup>318</sup> 24 июля 1913 г.

<sup>319</sup> Поездка на Святую Землю туда и обратно продолжалась около двух месяцев.

<sup>320</sup> Пятница, 13 сентября 1913 г.

<sup>321</sup> Четверг, 20 февраля 1914 г.

<sup>322</sup> См. выше прим. 144.

<sup>323</sup> По имени Шимона Виткина, девера автора, который приехал в Страну Израиля в 1904 г. и умер в Цфате в 1905 г.

В канун Песах<sup>324</sup> в нашем бейт-мидраше закончили проведение *электричества*, которое уже как три года есть в городе. «Да озарит Бог Сион новым светом и мы удостоимся вскоре этого света»<sup>325</sup>, Аминь.

В канун Тиша бе-Ав<sup>326</sup>, в день, когда приумножались несчастья наших предков<sup>327</sup>, были повсюду наклеены правительственные объявления о сборах всех ополченцев за все годы, даже тех, которым остался один месяц до их освобождения. Даже *ополченцы* последних пяти лет, все собрались и пришли на следующий день, чтобы быть в готовности к большой войне между Россией, Францией, Англией и Австрией с Германией. Многие из них были посланы в 1 день гл. Ваэтханан и им пришлось отложить пост<sup>328</sup>. Большое несчастье было для [народа] Иакова. Дай Бог, чтобы он спасся от бедствий<sup>329</sup>, Аминь.

26 зула<sup>330</sup> я отдал проверить мои тфилин Раши после того, как исполнилось пять лет после первой проверки. Дай Бог сделать это еще через пять лет, Аминь.

### 5675 (1914–1915)

Из-за войны закрыли границы между государствами, и наша страна не могла достать этроги из Турции, а только окольными путями, поэтому они были настолько дорогими, <30 лист> что в канун Суккот даже те, кто хотели заплатить двадцать пять рублей за один этрог, и то не достали. Частные лица вообще не покупали этрогов, только в синагогах. А в нескольких маленьких синагогах не было совсем, и они объединились с другими синагогами. И еще была новость, какой не было никогда, в тот день, когда призвали солдат запаса, закрылись все магазины по продаже водки и до сих пор еще не открылись<sup>331</sup>. Все праздники, включая Симхат Тора, прошли без водки<sup>332</sup>. Во второй день Суккот взяли ополченцев еще четырех лет

---

<sup>324</sup> 14 нисана (28 марта 1912 г.)

<sup>325</sup> Слова из ежедневной утренней молитвы .

<sup>326</sup> Пост Тиша бе-Ав выпал на субботу, 1 августа 1914 г. (19 июля по старому стилю), и поэтому был перенесен на воскресенье. 1 августа Германия объявила войну России, началась мобилизация населения и Россия вступила в Первую мировую войну.

<sup>327</sup> Согласно Мишне (трактат Таанит, гл. 4, б) в Тиша бе-Ав произошло несколько катастроф: «Произнесен был Божественный приговор над выходцами из Египта, чтобы они погибли все в пустыне и не ступили в Землю обетованную», разрушены Первый и Второй Иерусалимские храмы и захвачена римлянами крепость Бетар. Поэтому этот день считается по традиции днем, в который происходят несчастья.

<sup>328</sup> В воскресенье 10 ава (20 июля) этого года, как сказано выше, пост был перенесен с субботы на воскресенье.

<sup>329</sup> По стиху «бедственное время для Иакова, но он будет спасен от него» (Иеремия 30: 7).

<sup>330</sup> 31 августа 1914 г.

<sup>331</sup> Трактиры были закрыты по указу правительства, и как выяснилось далее, из-за этого невозможно было достать сладкое вино для субботней трапезы.

<sup>332</sup> В Симхат Тора особенно принято пить водку.

вперед. В Витебской губернии призвали за 18 лет вперед до 1896 г.<sup>333</sup> Дай Бог, чтобы был мир на всем свете, Аминь.

За это время вышел запрет правительства и на продажу вина для кидуша и хавдалы<sup>334</sup>. С большим трудом добились разрешения продавать вино для четырех бокалов Песах, а сразу же после Песах запрет был возобновлен. 17 октября<sup>335</sup> Турция также вступила в войну с тремя союзниками: Россией, Англией и Францией. 15 января 1915 года призвали в армию тех, кто должен был быть призван в конце этого года, которым было тогда двадцать лет. Отменили *льготы* евреям и брали по списку без жеребьевки и без учета, у кого есть братья, а кто единственный сын<sup>336</sup>, и послали их в Сибирь. Там в течение трех недель их учили стрелять из ружья и послали их на войну.

1 апреля призвали *ополченцев* еще за пять лет вперед, до 1900 года. 11 мая Италия также вступила в войну на стороне Австрии и Германии<sup>337</sup>. 15 призвали в армию всех, кто должен был быть призван до конца 1916 года, которым было 19 лет, и также без жеребьевки и без учета прав. В это же время изгнали всех евреев Курляндии и Ковенской губернии из опасения, что они будут сотрудничать с врагами<sup>338</sup>. Были изгнаны десятки тысяч семей, им не позволяли ничего взять с собой, т. к. их изгнали в течение 24 часов<sup>339</sup>. Надо сказать, что наши братья, милосердные Сыны Израиля, приняли их радушно повсюду, куда бы они ни пришли, и дали им жилье, еду и питье. В наш город также пришло несколько сот семей и им дали жилье в женских отделениях всех синагог и батей-мидраш и организовали комитеты, чтобы обеспечить все их нужды. А война все ужесточается со дня на день. Бог знает, что будет в конце ее. Разрушено несколько городов, больших и малых. Они были разрушены при переходе из рук в руки<sup>340</sup>. Несколько евреев, и среди них большие люди, погибли из-за подозрений и наветов.

---

<sup>333</sup> В рамках чрезвычайной мобилизации были призваны ополченцы, демобилизовавшиеся за восемнадцать лет до того. Далее автор описывает подробно различные призывы.

<sup>334</sup> Ритуалы, соответственно, начала и завершения субботы, частью которых является благословление вина.

<sup>335</sup> 30 октября 1914 г. по новому стилю. В этот день турецкие судна обстреляли Одессу и другие города на побережье Черного моря. Еще в августе 1914 г. Германия подписала тайный пакт с Турцией, который привел к созданию блока Центральных держав.

<sup>336</sup> Из-за войны отменили прежние льготы, по которым была жеребьевка или освобождение от службы для единственных сыновей.

<sup>337</sup> Не смотря на то, что Италия была союзником австрийской империи, она присоединилась к Атланте (Британия, Франция и Россия) и сражалась против Австрии и Германии.

<sup>338</sup> Курляндская и Ковенская губ. были близки к театру военных действий.

<sup>339</sup> За месяцы апрель-август 1915 г. из западных губерний империи было изгнано около двухсот тысяч евреев.

<sup>340</sup> Места, которые переходили из рук в руки во время войны были разрушены отступающей армией.

13 сивана<sup>341</sup> моя дочь Хана Фрейда в Канаде родила сына в добрый час и мне пока еще не сообщили его имени, а через некоторое время мне стало известно, что его назвали Михель<sup>342</sup>.

7 августа призвали в армию тех, кто должен был быть призван в конце 1917, которым 18 лет, и опять без жеребьевки и без льгот. 10 того же месяца вышел указ, распространяющийся на всех *ополченцев* и *запасников*, которые были освобождены с белым билетом, в течение войны. <31 лист> Им вышел указ снова предстать на проверку. Они предстали и выбрали среди них тысячи и сотни, а также призвали в армию ополченцев еще за два года вперед, т. е. 1889, 1888. Война ужесточается со дня на день. Были захвачены несколько больших укрепленных городов. И на кого обрушивались несчастья, если не на наших несчастных братьев, которых жестоко изгоняли из их городов. Во всех синагогах и батей-мидраш стали на постой солдаты, а *штаб* главнокомандующего перевели с места их пребывания из-за опасности и они переехали в наш город<sup>343</sup>.

23 того же месяца царь также приехал в наш город и сегодня, 27 элула<sup>344</sup>, я его видел и благословил<sup>345</sup>. Дай Бог, чтобы мы удостоились узреть отличие, когда увидим царя Израиля во всей красе<sup>346</sup>, Аминь.

7 сентября пришел приказ взять солдат второго разряда (синие билеты) из пяти призывов вперед, кроме последнего, т. е. с 15 мая и с 15 января этого года и с 1914, 1913, 1912.

12 сентября пришло известие, что Болгария вступила в войну с Сербией<sup>347</sup>. И теперь стала война, как описано в нашей Торе: четыре царя (а именно, Германия, Австрия, Турция, Болгария) с пятью (а именно, Россия, Франция, Англия, Италия, Сербия)<sup>348</sup>. И война крепчает со дня на день, и жители захваченных городов бегут туда, где находят пристанище от меча и убийств. Бог помилуй, Аминь.

---

<sup>341</sup> 23 мая 1915 г.

<sup>342</sup> Последняя фраза была добавлена позже над строкой.

<sup>343</sup> Русская армия, которая терпела поражения на западном фронте, отступала на восток, и штаб вместе с царем переехал в Могилев.

<sup>344</sup> 23 августа 1915 г.

<sup>345</sup> По талмуду, человек, видящий нееврейского царя, должен благословить: «Благословен одаривший частицей славы Своей человека из плоти и крови») Брахот 28:71).

<sup>346</sup> Дай Бог, чтобы мы смогли узреть отличие нееврейского царя от еврейского, см. выше прим. 199.

<sup>347</sup> Болгария присоединилась к Австрии и Германии в октябре 1915 г. и начала войну с Сербией.

<sup>348</sup> В Книге Берешит (Бытие), гл. 14 описывается война четырех царей с пятью другими царями в земле Ханаанской.

### [5676 (1915–1916)]

В 3 день [главы] Ноах<sup>349</sup>, император уехал отсюда, а в субботу, [главы] Лех Леха<sup>350</sup>, вернулся сюда со своим сыном, наследником престола<sup>351</sup>, и поселился здесь на всю зиму.

2 ноября начали брать синие билеты еще за два года вперед, т. е. 1911, 1910.

4 февраля 1916 года начали брать синие билеты еще за два года вперед, т. е. 1909, 1908. Война ужесточается день ото дня, и дороговизна сильно выросла, некоторые вещи подорожали в восемь раз по сравнению с тем, как было раньше. Истожились запасы золота, серебра и меди, т. к. правительство их изыало, а взамен дали облигации стоимостью от одной агоры до пятидесяти. Бог знает, что будет в будущем.

22 того же месяца начали отбирать совсем непригодных, которые освободились полностью (белые билеты) за семь лет вперед, т. е. 1916, 1915, 1914, 1913, 1912, 1911, 1910, и отобрали из них многих для армии. Боже, ты уничтожаешь оставшийся народ Израиля?

28 марта начали брать синие билеты еще за два года вперед, т. е. 1907, 1908, и красные еще за один год вперед, т. е. с 1897 года. Что же еще будет?

15 мая были призваны в армию те, кто должны были быть вызваны в конце 1918 года, которым сейчас 18 лет. Бог знает, что еще будет, потому что никто не начинаем говорить о мире и дороговизна растет изо дня в день, и многих продуктов нет совсем и невозможно их достать ни за какие деньги. Пощади, Господи.

И в Тиша бе-Ав<sup>352</sup>, через два года после разразившейся войны, вышел царский указ есть меньше мяса, чтобы хватило армии. Постановили, что можно резать [животных] только три дня в неделю, а именно, в пятницу, субботу и воскресенье. После больших ходатайств добились, чтобы не резать в субботу, а только на исходе субботы. То, что резали в пятницу, покупали в субботу неевреи, а нам оставалось только то, что резали на исходе субботы и в воскресенье, и ели это в течение 4 дней недели, не больше, в субботу не ели мяса. Только состоятельные люди резали куриц, а остальные ели молочное, а мы будем кушать блюда с жиром.

<32 лист> 15 августа румынское правительство также вступило в войну с Австрией, и Германия с Турцией выступили против нее. Короче говоря, весь мир бушует. 25 того же месяца призвали в армию синие билеты еще за три года вперед, а именно, 1905, 1904, 1903. Дороговизна подскочила до небес. Бог знает, что еще будет. Это настоящие муки перед приходом мессии, который скоро придет, Аминь.

23 сентября призвали в армию синие билеты еще за три года вперед, т. е. 1902, 1901, 1900, и среди них был мой сын Биньямин, но его освободили

<sup>349</sup> 27 тишрей 5676 г. (22 сентября 1915 г.).

<sup>350</sup> 8 хешвана 5676 г. (3 октября 1915 г.)

<sup>351</sup> Наследнику престола Алексею было тогда 11 лет.

<sup>352</sup> 26 июля 1916 г.

как учителя в Талмуд Торе, а также призвали красные билеты за три года вперед, т. е. за годы 1896, 1895, 1894, и среди них был мой зять Моше [муж Сары-Дишы]. Он освободился, слава богу, благодаря тому, что работает кожевенником в *земстве*.

### [5677 (1916–1917)]

В суккот 5677 г.<sup>353</sup> во всем городе было только восемь этрогов и их цена была 12.5 рублей за один этрог, и даже эти были бракованными и не годились для благословления. Две, три синагоги покупали этрог в складчину, и приходилось ходить друг к другу.

В 5 день [главы] Лех Леха, 6 хешвана<sup>354</sup>, нас выгнали из Талмуд Торы и поместили там солдат. И мы, учителя, разошлись по всем концам города.

В канун субботы Ваира, 28 октября, призвали в армию синие билеты еще за четыре года вперед, т. е. 1899, 1898, 1897, 1896. Что еще будет?

7 января 1917 призвали в армию белые билеты еще за девять лет вперед, т. е. за годы 1909, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, до 1900 включительно.

14 того же месяца пришел благоприятный приказ о том, что те, кто еще не предстали, будут освобождены. 17 того же месяца был еще один благоприятный приказ о том, что даже те, кто предстали и были приняты в армию, но еще остались на своих местах<sup>355</sup>, также будут освобождены. Освобожденные давали пожертвования бедным. Дай Бог, чтобы это было предзнаменованием добра и мира, Аминь.

3 февраля были призваны в армию те, кто должен был предстать в конце 1919, которым сейчас также 18 или 19 лет. И в эти дни голод начал распространяться по всей стране. «И младенцы дошли до отверстия утробы матерней, а силы нет родить.»<sup>356</sup>

23 февраля произошло большое восстание в столице против царского правительства. Восстание началось с рабочих по причине сильного голода.<sup>357</sup> Но потом вышли против них полицейские и начали с ними сражаться. Битва была яростной с обеих сторон. Пришли солдаты и конные войска (*казаки*) на помощь полицейским, главы Думы выступили против них с мягкими успокаивающими речами и стояли рядом с рабочими, а полицейских убивали саблями. 27 того же месяца члены Думы задержали правительство и сменили

---

<sup>353</sup> 29 сентября — 6 октября 1916 г.

<sup>354</sup> 20 октября 1916 г.

<sup>355</sup> Те, кто были мобилизованы, но еще не посланы на фронт.

<sup>356</sup> Мелазим 2 (4 Царств)19:3, Исайя 37:3

<sup>357</sup> Восстание началось на самом деле 17 февраля 1917 г. (2 марта по новому стилю) с объявления забастовки на Путиловском заводе, крупнейшем заводе страны, что повлекло за собой увольнения рабочих и большие волнения по всему городу. 23 февраля (8 марта), в Международный женский день, начались массовые митинги и демонстрации. Многие солдаты, посланные для разгона демонстраций и ареста их главарей, присоединились к демонстрантам.



всех министров. А царь был тогда здесь<sup>358</sup>, и послали ему телеграмму в пять часов утра, чтобы он уехал отсюда, и он тотчас же уехал. 2 марта, когда он был в пути, вынудили его отречься от престола. Вначале он полагал, что восстание только против него, а не против его семьи. Поэтому он передал престол своему брату Михаилу<sup>359</sup>. Но его брат разбирался лучше <37 лист> и сказал, что примет власть только по воле народа, а народ его не желал, и правительство осталось таким, каким его назначила Дума (*республика*)<sup>360</sup>. Немедленно сообщили это по всей России, заменили губернаторов всех городов и дали гражданские права всем евреям.<sup>361</sup> Во всех городах и местах, куда доходят слова и решения нового правительства, радость и веселье евреям<sup>362</sup>. Все военные вышли с красными флагами, символом восстания, и на них написано ясно: «свобода». 9 того же месяца послали оттуда большого священника, и он принял присягу у солдат подчиняться новому правительству. Царю и всем его домочадцам было указано не выходить из дома, и была приставлена к ним охрана, т. к. стали известны очень некрасивые вещи о них<sup>363</sup>.

23 того же месяца, когда исполнился месяц с расстрела рабочих, было проведено их захоронение напротив царского Зимнего дворца, чтобы это служило ему вечным позором.

Во всех городах все вышли с разными флагами и все указывали пальцем на великую свободу. И евреи вышли с сионистским флагом с изображением Маген Давида со словом Сион в его центре.

Да вернет нам Бог Царство Давида вскоре при нашей жизни, Аминь.

Огромное, несметное число людей вышло 18 апреля, что является 1 мая по заграничному календарю<sup>364</sup>, который двадцать восемь лет назад был провозглашен во всем мире днем солидарности, когда все люди на земле соединяются сердцами и душами. Но старое правительство России отменило этот праздник и за него тяжело наказывали. А теперь новое правительство отмечало этот праздник с большим размахом. Если удостоимся, узор отличия<sup>365</sup>.

<sup>358</sup> В Могилеве.

<sup>359</sup> Великий князь Михаил Александрович, брат царя Николая II. Он успел пробыть на престоле лишь один день. Когда его надежда на поддержку народных масс не оправдалась, он передал власть Временному правительству. Расстрелян большевиками в 1918 г. в Перми.

<sup>360</sup> С отречением царя власть в России перешла к либеральному Временному правительству. Первым председателем Совета министров был князь Г. Е. Львов, а через четыре месяца его сменил социалист А. Ф. Керенский. Это правительство было свергнуто в октябре большевиками.

<sup>361</sup> 21 марта (4 апреля по новому стилю) 1917 г. евреи России получили все гражданские и национальные права.

<sup>362</sup> По Эстер (Эсфирь) 8:17

<sup>363</sup> Николай II с семьей жил под арестом в Александровском дворце Царского Села и только в августе их перевезли в Тобольск. В июле 1918 г. вся царская семья была расстреляна в Екатеринбурге.

<sup>364</sup> 1 мая по новому стилю, принятому вне России.

<sup>365</sup> Т. е. сможем отличить нееврейские праздники от еврейских. Ср. прим. 199.

В 4 день [главы] Эмор<sup>366</sup> мой сын Биньямин заболел тифом. Его положили в больницу под Виленскими воротами (*барак*) и там он скончался в 3 день [главы] Бемидбар, 1 сивана<sup>367</sup>, в 2 часа утра. Ему оказали большие почести после смерти, ведь таких похорон не было в нашем городе с тех пор, как я живу. Было произнесено 14 надгробных речей, пять по пути и девять на кладбище. Но все это не искупает той большой утраты, которую я потерпел. Да положит Бог конец моим несчастьям, и смерть отступит навсегда.

12 июня были призваны в армию все белобилетники за все годы до 1 января этого года. Но меньшая часть была принята, а большую часть освободили.

В месяце тамузе я получил письмо от моей дочки Ханы Фрейды, которая в последний, восьмой день Песах<sup>368</sup> родила двух девочек близнецов. Одну назвали Эшка в память о ее свекрови, а другую назвали Фейгл в память о ее покойной старшей сестре. Дай Бог их отцу и матери вырастить их для хупы и благих деяний в достатке и уважении, Аминь.

#### [5678 (1917–1918)]

12 хешвана 5678 г.<sup>369</sup> я стал членом больничной кассы бейт-мидраша Ррезин<sup>370</sup>.

В память дня кончины моего тестя раввина р. Хаима Авраама Шапира сына Михеля, вторник, 27 нисана 5678 г.<sup>371</sup> Могилев<sup>372</sup>.

День смерти моего деда 12 сивана 1903 г.<sup>373</sup>

---

<sup>366</sup> 17 ияря 5677 г. (26 апреля 1917 г.).

<sup>367</sup> 9 мая 1917 г. Есть метрическая запись о смерти.

<sup>368</sup> 23 нисана 5677 г. (2 апреля 1917 г.).

<sup>369</sup> 15 октября 1917 г.

<sup>370</sup> Здесь заканчивается дневник. Автор умер через пять месяцев после этого.

<sup>371</sup> 9 апреля 1918 г.

<sup>372</sup> Эта строчка написана Моше Генкиным, мужем Сары Диши, дочери Хаима Авраама Шапира.

<sup>373</sup> 25 мая 1903 г. — дата смерти Йехиэля Михеля Шапира, отца Хаима Авраама. Эта строчка написана его внуком Йосефом, сыном Хаима Авраама.